BRIBES EN LIGNE
 tu vois im font chier a propos de quatre oeuvres de les premières sequence de nouvelles mises en iigne, préparer le ciel ii page précédente ► page la deuxième édition du le coeur du ecrire, la vie en dépend, clxvi deus li otreit (la sue)       vu les aller à la bribe suivante très saintes litanies cinq madame aux yeux carcassonne, le 06 avant lire une interview de année 2018 ► année 2020 dernier vers aoi les éditions de la passe du à propos des grands de mes deux mains histoire de signes . la chaise, le châssis, le antoine simon 12 et   riche de mes antoine simon 25 textes mis en ligne en juin textes mis en ligne en     cet arbre que j’ai en réserve rafale n° 3 des le lent tricotage du paysage au programme des actions derniers textes mis en vous êtes ce qui aide à pénétrer le retour au pdf sui generis saluer d’abord les plus page d’accueil de attendre. mot terrible.       dans pour michèle auer et et toi figure       au soir en ceste tere ad estet ja moi cocon moi momie fuseau commençons donc par le max charvolen, martin miguel 1 2 bruno il tente de déchiffrer, retour vers le musicien béatrice machet vient de       et tu       tourneso démodocos... Ça a bien un       objectif page suivante ► page 0- souviens-toi. sa       à violette cachée ton karles se dort cum hume j’ai longtemps       sur le       soleil 1 2 3&nbs tout en vérifiant le chêne de dodonne (i) 1 2 3&nbs textes mis en ligne en 1 2 3&nbs page suivante ► page page précédente retour page suivante ► page dernier vers aoi je me souviens qu’à propos a supposer que ce monde madame est une torche. elle textes mis en ligne en juin les grands       reine       pav&eacu journée de au labyrinthe des pleursils au commencement était lancinant ô lancinant quando me ne so itu pe pour andré coupé le son à       sur le       il « pouvez-vous 1 2 3&nbs prenez vos casseroles et "si elle est       soleil  référencem À hélène un nouvel espace est ouvert sommaire ► page suivante sites de mes de pareïs li seit la pas une année sans évoquer a l’extrémité du 1 2 3&nbs   entrons maintenant page suivante ► page je ne sais pas si mult est vassal carles de quand c’est le vent qui   pour le prochain     surgi       embarq pour max charvolen 1)       droite quel étonnant cet univers sans i.- avaler l’art par baous et rious je suis       est-ce l’homme est le chêne de dodonne (i) quelques autres dans l’effilé de textes mis en ligne en     double commençons donc par page suivante ► page ce qui importe pour si tu es étudiant en 1 2 3&nbs     le       maquis       dans dans l’innocence des dernier vers aoi éphémère du 6 octobre toujours les lettres : la lecture de sainte     rien 1 2 3&nbs       grimpant page suivante ► page       é encore une citation “tu présentation du projet le geste de l’ancienne, pour frédéric pour accéder au pdf de  les œuvres de aller à la liste des auteurs page d’accueil de       va ton    seule au cela fait 53 ans que je       & page suivante ► page je suis occupé ces "école de cliquer sur l’icône le grand combat :       le aller à la liste des auteurs ils s’étaient voir les bifaces de b. 1 2 3 Éléments - aller à la bribe suivante retour au texte       bâ mieux valait découper (la numérotation des       la    tu sais "l’art est-il a propos d’une page suivante ► page       midi mouans sartoux. traverse de chaque automne les de proche en proche tous antoine simon 30 tu le sais et je le vois antoine simon 5 de sorte que bientôt juste un mot pour annoncer   est-ce que dans un clignement de  c’était pour accéder au texte, page d’accueil de un verre de vin pour tacher seul dans la rue je ris la * il te reste à passer page d’accueil de d’abord un curieux constellations et avec marc, nous avons travail de tissage, dans       "       neige ce n’est pas aux choses 1 2 3&nbs je me souviens de       six voici des œuvres qui, le traquer dernier vers aoi dix l’espace ouvert au 1 2 3&nbs ce qu’un paysage peut dernier vers aoi pour anne slacik ecrire est         il en est des noms comme du dans le respect du cahier des  les premières gardien de phare à vie, au onze sous les cercles aller au texte nous sommes la liberté de l’être il n’était qu’un vos estes proz e vostre mélodie 13) polynésie dernier vers aoi textes rÉunis sous un titre dernier vers aoi textes mis en ligne en août dernier vers aoi « et bien, pour michèle       bonheu ce jour-là il lui aller à la bribe suivante     vers le soir petit matin frais. je te 1 2 3 je     après les amants se page suivante page jamais si entêtanteeurydice fragilité humaine. 1 2 3&nbs page suivante ► page leonardo rosa l’illusion d’une   ces sec erv vre ile je suis bien dans c’est extrêmement page suivante ► page le nécessaire non passet li jurz, si turnet a le film sur annie sidro et le nous avons affaire à de       le madame déchirée trois (mon souffle au matin 1254 : naissance de le flot pâle des maisons a l’aube des apaches, une errance de sixième à cri et à au rayon des surgelés textes mis en ligne en tout est possible pour qui ce madame 1 madame est la on croit souvent que le but la fraîcheur et la textes mis en ligne en mai neuf j’implore en vain Éphémère du 22 juillet à dernier vers aoi   et combien       sur le               neige « ah ! mon ouverture d’une     les provisions la légende fleurie est la terre a souvent tremblé pénétrer dans ce jour, décembre 2001.       vaches sommaire ► page suivante       pourquoi patrick joquel vient de page suivante ► page encore la couleur, mais cette       ce 1 2 3&nbs les céramiques et leurs l’envers de       sur le       à si elle est belle ? je à claude held patiente la avant dernier vers aoi       fourr&ea écoute, josué, boomerang b ► livre grand il était question non antoine simon 22 vers le sommaire des recueils       allong&e    si tout au long page suivante ► page cent dix remarques i► cent raphaël monticelli 30 juin       descenda au seuil de l’atelier présentation du projet imagine que, dans la pour alain borer le 26 1 2 3&nbs lorsqu’on connaît une  l’exposition  pour egidio fiorin des mots une il faut dire les 1 2 questions et il fallait aller debout vous, dont l’âme, le dernier vers aoi au matin du toutes sortes de papiers, sur       le passet li jurz, la noit est page suivante ► page sommaire ► page suivante       parfois page suivante ► page 1 2 en sommaire ► page suivante       il sauvage et fuyant comme il n’est pire enfer que pour accéder au pdf, ….omme virginia par la "a cannes, propos de table j’ai perdu mon antoine simon 15 il faut laisser venir madame un titre : il infuse sa       l’ 19 mars 2022, savigny sur le poiseau de parisi mon écrire comme on se exposition de la série archipel shopping, la aller à la bribe suivante il aurait voulu être 1 2 3&nbs le chêne de dodonne (i)       reine éphémère du 2   dits de page suivante page page suivante ► page paysage de ta rafale dernier vers aoi page d’accueil de d’abord trouver un titre. le chêne de dodonne (i) récapitulatif lieux et dans le flou des souvenirs... 1 2 3&nbs eloge de la boite aux  je signerai mon tant pis pour eux. ces estampes illustrent le page précédente retour 1 2 la strada « h&eacut pur ceste espee ai dulor e des quatre archanges que page suivante ► page couleur qui ne masque pas douce est la terre aux yeux page précédente retour equitable un besoin sonnerait page d’accueil de       le s’égarer on autre essai d’un page précédente page antoine simon 2 Ç’avait été la début de la mise en ligne de art jonction semble enfin la parol

Retour à l'accueil
Article présent dans les rubriques : Comment écrire sur Jasper Johns /

MICHEL BUTOR

I. Projet
© Michel Butor

Aussi pour Jean-Michel Vecchiet

Publication en ligne : 21 juin 2009
Artiste(s) : Jasper Johns , Vecchiet Ecrivain(s) : Butor (site)

Il était question non seulement d’un texte sur Jasper Johns, à publier avec des reproductions, ce qui naturellement m’intéressait déjà, car je suivais la carrière de ce peintre depuis longtemps et sentais avec lui une parenté en profondeur, mais aussi d’un texte à lui soumettre en vue d’un ouvrage en collaboration, vraisemblablement de grand luxe, ce qui m’excitait encore plus, d’abord parce que je l’admirais beaucoup comme graveur, et que cela me permettrait de faire sa connaissance, de travailler un peu avec lui, et donc d’explorer beaucoup mieux les arcanes de sa peinture. Il fallait donc trouver quelque chose qui pût non seulement lui plaire, mais le mettre en branle, et pour cela au besoin le provoquer, le déranger quelque peu. Le thème m’était venu presque immédiatement : son goût pour les chiffres, les lettres d’imprimerie, les cartes géographiques m’avait suggéré quelque chose comme un calendrier, et pour souligner mieux encore la réflexion sur et de la culture, j’ai choisi comme titre : ALMANACH. Je voulais à l’intérieur présenter la figure d’un peintre, mais sans insister du tout sur les détails de sa biographie. C’était du peintre d’aujourd’hui en général qu’il devait s’agir. Cette forme se remplirait peu à peu par ses images et toutes sortes d’autres éléments juxtaposés qui joueraient ensemble et avec.

Quelque part naît un peintre ; personne ne sait encore qu’il le sera.

J’avais d’abord écrit : "quelque part nait un grand peintre" ; et certes je pense toujours, je pense de plus en plus qu’il est un grand peintre, mais je me suis rapidement rendu compte que malgré la distance affichée, cela risquait de le cabrer en froissant sa modestie. Le texte originel a naturellement considérablement évolué. Il était beaucoup plus long, beaucoup trop pour l’utilisation envisagée. Il avait d’ailleurs quelque chose de trop simplement sériel et constructiviste ; il convenait donc à l’armature des oeuvres, mais pas à leur surface, à leur touche dispersée, jetée comme par une averse, une tempête ralentie, maîtrisée. J’ai donc été amené à creuser à l’intérieur de ce que j’avais écrit, à en arracher en quelque sorte des morceaux, d’où le titre final : ALMANACH EN LOQUES, avec cette sonorité un peu de danse macabre en harmonie avec la tonalité sombre, l’obsession sinistre d’oeuvres récentes.

Nuages sur l’océan.

Les deux textes ne pouvaient être indépendants l’un de l’autre. Celui d’ALMANACH devait être le noyau, l’autre le commentaire dans lequel j’essaierais d’expliquer comment et pourquoi j’avais rédigé le premier, ce qui devrait permettre aussi de le publier avec une illustration d’un esprit nécessairement tout différent. Lorsque je me suis lancé dans cette entreprise, je n’avais jamais rencontré Jasper Johns. L’occasion m’en était donnée par la rétrospective de ses oeuvres récentes qui tenait tout le pavillon américain de la biennale de Venise cette année-là. Je connaissais déjà bien les oeuvres antérieures à cette période, les plus répandues : cibles, chiffres, drapeaux, cartes de géographie. Je n’avais vu des autres que quelques reproductions qui m’alléchaient sans me satisfaire. Leur contenu de plus en plus réfléchi, s’opposant en apparence à cette espèce de réponse immédiate à l’environnement, caractéristique de ce que l’on avait nommé le pop art, m’intriguait et m’attirait de plus en plus. J’avais besoin d’en avoir le coeur et l’oeil net.

On attend

A elle seule, la possibilité qui m’était donnée de retourner à Venise en liaison avec ce projet, ville picturale s’il en est, à laquelle je suis profondément attaché, aurait suffi à remporter mon adhésion si je n’avais été tout acquis d’avance. En outre leur présentation dans cette unique lumière aussi bien physique que mentale devait aider ces oeuvres à me parler, faciliter mon dialogue avec elles. Comment ne pas admirer l’audace des peintres qui se confrontent à tant de maîtres, à tant de paysages et de reflets ? Le fait que c’était dans la biennale, donc dans le pavillon américain parmi ceux des autres nations, accentuait la donnée géographique fondamentale, si bien soulignée par les premiers drapeaux, et obligeait à la situer dans toutes les dramatiques interrogations actuelles sur les relations entre les nations.

Ici on pressent la guerre. Ici on signe la paix.

J’avais rendez-vous avec lui et son marchand pour déjeuner sur la terrasse d’un hôtel somptueux, suspendue sur le grand canal. Timide, je suis spécialement intimidé lorsque je parle anglais. J’arrive à donner des cours ou séminaires dans cette langue ; je plonge alors dans les flots et tourbillons de cet élément étranger ; et je m’y débats comme pour survivre. Le public apprécie généralement le côté sportif de cette navigation, de cette natation hasardeuse. Je sors de ces prestations ruisselant de sueur, comme un naufragé qui aborde sur un rivage salvateur. Je m’ébroue avant de boire des verres entiers. Dans un salon ou un restaurant de première classe, je retrouve toutes mes inhibitions, rougis de mes fautes, ai toujours peur de ne pas avoir tout compris, ce qui est souvent le cas, mais ne vient nullement du seul fait de la langue. Il était certainement beaucoup plus intimidé que moi. Du seul fait qu’il ne parlait pas du tout français j’avais l’avantage. Heureusement son marchand, et de mon côté un ami lié à mon éditeur fournissaient tout l’entregent nécessaire. Taciturne à l’extrême ; nous avons pourtant réussi à le dégeler, dégourdir peu à peu, dans les éclats du soleil passant à travers les fentes des stores, l’agitation des bateaux devant les façades et les cliquetis de l’argenterie.

Plus on approche du pôle Nord, plus les jours sont courts. Les journaux annoncent un invasion de loups.

J’avais déjà naturellement fait une première visite à l’exposition. J’avais l’intention d’y retourner après l’avoir quitté, ce qui m’a permis de l’interroger sur ce qui l’avait intéressé dans les autres pavillons, d’amener la conversation, non point sur sa peinture dont il n’aurait pas pu parler à quelqu’un qu’il rencontrait pour la première fois, mais sur celle des autres, celle d’autres pays, donc de piloter notre gondole verbale du côté des canaux de la géographie, du calendrier, de leurs relations. Ce qui m’a amené à lui apprendre que lors de mon second séjour aux USA, en 1962, alors que j’étais professeur invité à l’université de Buffalo, j’avais visité son atelier d’alors dans un loft du downtown Manhattan. Il le prêtait à un peintre suédois, Oyvind Fahlstrom qui m’avait écrit pour me demander de préfacer une de ses expositions dans une galerie parisienne. Ce qui n’a malheureusement pu avoir lieu. J’étais donc allé lui rendre visite, et il y avait encore aux murs un certain nombre des oeuvres de Jasper Johns, en particulier de ces tableaux gris où monte peu à peu une inscription, ce qui nous a évidemment amené à parler de lui et de ses recherches d’alors, cartes de géographie représentant les USA, avec les noms des états indiqués au pochoir en abréviation, ce qui faisait penser aux pages de MOBILE que je venais de publier à Paris et qui y avait provoqué un terrible scandale. Au-dessus du loft de Jasper Johns se trouvait celui de Jim Dine qui travaillait à un ensemble de "pièces", c’est le cas de le dire, car il ne s’agissait pas vraiment de toiles ni même de tableaux, mais de constructions évoquant les différentes pièces d’appartements ou de petites maisons habitées par des gens de classe moyenne. Une sorte de musée de la vie quotidienne, un peu comme un résumé de grand magasin.

Monsieur ouvre les yeux. Une fleuriste afghane pose un hortensia violet près d’un rameau de lilas bleu. On décide la construction d’un hôpital. Une jeune Africaine du Sud se demande si elle aime l’Albanais.

Emigrants, émigrantes. Réfugiés politiques, personnes déplacées ; toutes ces contrées à peine quittées qui fleurissent en quelque sorte dans les rues de toutes les villes des 5O états ; et plus que partout ailleurs dans les rues de New York, ou dans celles intérieures à la biennale de Venise. Toutes ces voix, tous ces accents qui se croisent sur la piazza di San Marco ou sur Broadway. Je réussirai peut-être à parler une autre fois de la peinture d’Oyvind Fahlstrom, pour laquelle Jasper Johns m’a dit toute sa fidèle admiration lors du déjeuner sur le grand canal. Il avait même essayé, m’a-t-il expliqué, de faire acheter par le Museum of Modern Art une des oeuvres les plus importantes de celui-ci, intitulée SITTING, ce qui désigne une manifestation non violente contre la guerre sous toutes ses formes, oeuvre en relation donc avec les problèmes politiques et moraux des Etats-Unis d’alors, en particulier ceux des étudiants. La seule chose que je voudrais indiquer c’est que sa nationalité avec le rôle que joue la Suède dans les récompenses internationales attribuées non aux peintres certes, mais aux savants de diverses spécialités, aux hommes politiques respectables et aux écrivains, la façon dont je l’avais rencontré, tout cet enchaînement liait pour moi la peinture de Jasper Johns à une danse générale des nationalités dans une recherche d’une paix nouvelle et d’un nouveau monde qui donnait enfin quelque justification à tous les malheurs endurés. Ainsi le thème de la découverte de l’Amérique et des relations de celle-ci avec l’Europe, était toujours présent lors de mes visites aux grands musées ou collections d’outre-atlantique. On ne s’étonnera donc pas de voir ma biographie généralisée du peintre mise en parallèle avec celle de Christophe Colomb.

La famille de Christophe Colomb est d’humble condition. Son père, Dominique Colomb, fabricant de lainages, jouit cependant d’une certaine aisance, qui lui permet de donner à ses enfants une éducation plus qu’ordinaire.

Ainsi se termine aujourdhui un peu abruptement le premier paragraphe ou strophe de mon ALMANACH qui en comporte naturellement 12, dans lesquels tous les éléments déjà indiqués vont poursuivre leurs aventures, comme dans une peinture ou gravure de Jasper Johns. Lors de versions antérieures, il était beaucoup plus long, peut-être plus explicite, mais je n’en suis pas sûr. De toute façon, c’était seulement peu à peu que la structure géométrique et mentale devait apparaître, en prenant la bonne distance aussi bien dans le temps que l’espace. Pour parler d’une oeuvre qui a si bien montré que peindre, c’était écrire avec de la couleur ou des valeurs, des encres, il fallait bien aussi montrer qu’écrire, c’est dessiner avec des mots.

Un message, un commentaire ?

Forum sur abonnement

Pour participer à ce forum, vous devez vous enregistrer au préalable. Merci d’indiquer ci-dessous l’identifiant personnel qui vous a été fourni. Si vous n’êtes pas enregistré, vous devez vous inscrire.

Connexions’inscriremot de passe oublié ?

Suivre la vie du site RSS 2.0 | Plan du site | Espace privé | SPIP