BRIBES EN LIGNE
 tu vois im font chier a propos de quatre oeuvres de les premières sequence de nouvelles mises en iigne, préparer le ciel ii page précédente ► page la deuxième édition du le coeur du ecrire, la vie en dépend, clxvi deus li otreit (la sue)       vu les aller à la bribe suivante très saintes litanies cinq madame aux yeux carcassonne, le 06 avant lire une interview de année 2018 ► année 2020 dernier vers aoi les éditions de la passe du à propos des grands de mes deux mains histoire de signes . la chaise, le châssis, le antoine simon 12 et   riche de mes antoine simon 25 textes mis en ligne en juin textes mis en ligne en     cet arbre que j’ai en réserve rafale n° 3 des le lent tricotage du paysage au programme des actions derniers textes mis en vous êtes ce qui aide à pénétrer le retour au pdf sui generis saluer d’abord les plus page d’accueil de attendre. mot terrible.       dans pour michèle auer et et toi figure       au soir en ceste tere ad estet ja moi cocon moi momie fuseau commençons donc par le max charvolen, martin miguel 1 2 bruno il tente de déchiffrer, retour vers le musicien béatrice machet vient de       et tu       tourneso démodocos... Ça a bien un       objectif page suivante ► page 0- souviens-toi. sa       à violette cachée ton karles se dort cum hume j’ai longtemps       sur le       soleil 1 2 3&nbs tout en vérifiant le chêne de dodonne (i) 1 2 3&nbs textes mis en ligne en 1 2 3&nbs page suivante ► page page précédente retour page suivante ► page dernier vers aoi je me souviens qu’à propos a supposer que ce monde madame est une torche. elle textes mis en ligne en juin les grands       reine       pav&eacu journée de au labyrinthe des pleursils au commencement était lancinant ô lancinant quando me ne so itu pe pour andré coupé le son à       sur le       il « pouvez-vous 1 2 3&nbs prenez vos casseroles et "si elle est       soleil  référencem À hélène un nouvel espace est ouvert sommaire ► page suivante sites de mes de pareïs li seit la pas une année sans évoquer a l’extrémité du 1 2 3&nbs   entrons maintenant page suivante ► page je ne sais pas si mult est vassal carles de quand c’est le vent qui   pour le prochain     surgi       embarq pour max charvolen 1)       droite quel étonnant cet univers sans i.- avaler l’art par baous et rious je suis       est-ce l’homme est le chêne de dodonne (i) quelques autres dans l’effilé de textes mis en ligne en     double commençons donc par page suivante ► page ce qui importe pour si tu es étudiant en 1 2 3&nbs     le       maquis       dans dans l’innocence des dernier vers aoi éphémère du 6 octobre toujours les lettres : la lecture de sainte     rien 1 2 3&nbs       grimpant page suivante ► page       é encore une citation “tu présentation du projet le geste de l’ancienne, pour frédéric pour accéder au pdf de  les œuvres de aller à la liste des auteurs page d’accueil de       va ton    seule au cela fait 53 ans que je       & page suivante ► page je suis occupé ces "école de cliquer sur l’icône le grand combat :       le aller à la liste des auteurs ils s’étaient voir les bifaces de b. 1 2 3 Éléments - aller à la bribe suivante retour au texte       bâ mieux valait découper (la numérotation des       la    tu sais "l’art est-il a propos d’une page suivante ► page       midi mouans sartoux. traverse de chaque automne les de proche en proche tous antoine simon 30 tu le sais et je le vois antoine simon 5 de sorte que bientôt juste un mot pour annoncer   est-ce que dans un clignement de  c’était pour accéder au texte, page d’accueil de un verre de vin pour tacher seul dans la rue je ris la * il te reste à passer page d’accueil de d’abord un curieux constellations et avec marc, nous avons travail de tissage, dans       "       neige ce n’est pas aux choses 1 2 3&nbs je me souviens de       six voici des œuvres qui, le traquer dernier vers aoi dix l’espace ouvert au 1 2 3&nbs ce qu’un paysage peut dernier vers aoi pour anne slacik ecrire est         il en est des noms comme du dans le respect du cahier des  les premières gardien de phare à vie, au onze sous les cercles aller au texte nous sommes la liberté de l’être il n’était qu’un vos estes proz e vostre mélodie 13) polynésie dernier vers aoi textes rÉunis sous un titre dernier vers aoi textes mis en ligne en août dernier vers aoi « et bien, pour michèle       bonheu ce jour-là il lui aller à la bribe suivante     vers le soir petit matin frais. je te 1 2 3 je     après les amants se page suivante page jamais si entêtanteeurydice fragilité humaine. 1 2 3&nbs page suivante ► page leonardo rosa l’illusion d’une   ces sec erv vre ile je suis bien dans c’est extrêmement page suivante ► page le nécessaire non passet li jurz, si turnet a le film sur annie sidro et le nous avons affaire à de       le madame déchirée trois (mon souffle au matin 1254 : naissance de le flot pâle des maisons a l’aube des apaches, une errance de sixième à cri et à au rayon des surgelés textes mis en ligne en tout est possible pour qui ce madame 1 madame est la on croit souvent que le but la fraîcheur et la textes mis en ligne en mai neuf j’implore en vain Éphémère du 22 juillet à dernier vers aoi   et combien       sur le               neige « ah ! mon ouverture d’une     les provisions la légende fleurie est la terre a souvent tremblé pénétrer dans ce jour, décembre 2001.       vaches sommaire ► page suivante       pourquoi patrick joquel vient de page suivante ► page encore la couleur, mais cette       ce 1 2 3&nbs les céramiques et leurs l’envers de       sur le       à si elle est belle ? je à claude held patiente la avant dernier vers aoi       fourr&ea écoute, josué, boomerang b ► livre grand il était question non antoine simon 22 vers le sommaire des recueils       allong&e    si tout au long page suivante ► page cent dix remarques i► cent raphaël monticelli 30 juin       descenda au seuil de l’atelier présentation du projet imagine que, dans la pour alain borer le 26 1 2 3&nbs lorsqu’on connaît une  l’exposition  pour egidio fiorin des mots une il faut dire les 1 2 questions et il fallait aller debout vous, dont l’âme, le dernier vers aoi au matin du toutes sortes de papiers, sur       le passet li jurz, la noit est page suivante ► page sommaire ► page suivante       parfois page suivante ► page 1 2 en sommaire ► page suivante       il sauvage et fuyant comme il n’est pire enfer que pour accéder au pdf, ….omme virginia par la "a cannes, propos de table j’ai perdu mon antoine simon 15 il faut laisser venir madame un titre : il infuse sa       l’ 19 mars 2022, savigny sur le poiseau de parisi mon écrire comme on se exposition de la série archipel shopping, la aller à la bribe suivante il aurait voulu être 1 2 3&nbs le chêne de dodonne (i)       reine éphémère du 2   dits de page suivante page page suivante ► page paysage de ta rafale dernier vers aoi page d’accueil de d’abord trouver un titre. le chêne de dodonne (i) récapitulatif lieux et dans le flou des souvenirs... 1 2 3&nbs eloge de la boite aux  je signerai mon tant pis pour eux. ces estampes illustrent le page précédente retour 1 2 la strada « h&eacut pur ceste espee ai dulor e des quatre archanges que page suivante ► page couleur qui ne masque pas douce est la terre aux yeux page précédente retour equitable un besoin sonnerait page d’accueil de       le s’égarer on autre essai d’un page précédente page antoine simon 2 Ç’avait été la début de la mise en ligne de art jonction semble enfin la parol

Retour à l'accueil
Article présent dans les rubriques : Desoubeaux, Henri /
Sanctuaire de William Faulkner : petit aperçu thématique
© Henri Desoubeaux
Publication en ligne : 16 mars 2009
Ecrivain(s) : Desoubeaux
Clefs : Faulkner

(La numérotation des pages renvoie à l’édition Gallimard, col. Folio, 1985)

La source (« Caché derrière l’écran des broussailles qui entouraient la source, Popeye regardait l’homme boire. »), premier élément d’importance du roman, joue véritablement un rôle symbolique et structurant. Il est à mettre en relation avec le dernier élément d’importance du livre : le jardin du Luxembourg à Paris. Objets ou lieux à la fois antithétiques et proches. Antithétiques de par leur situation géographique (le sud des Etats-Unis et la France). Mais proches par la présence au centre du jardin parisien de ce bassin associé à cette « musique ininterrompue » comme la source initiale l’était au chant de l’oiseau caché.

Ce lieu, le jardin du Luxembourg, désignant in fine une des sources de l’inspiration faulknérienne : la littérature française, et notamment Flaubert cité dès le début du roman (p.18). D’un côté donc la source et de l’autre l’ancrage. Nourrie des lettres françaises, la littérature faulknérienne est profondément enracinée dans son lieu d’origine.

 

Flaubert, source d’inspiration. On notera la citation qui met en scène, noir sur blanc, ce travail et cette source faulknérienne. On ne se nourrit bien que du travail d’écriture de ses prédécesseurs : « chose noire », l’encre, sur « voile de la mariée », la page immaculée. Hommage d’un écrivain en pleine maturité à un illustre mort dont la parole continue de se répandre jusqu’à nous à travers lui.

 

Trois thèmes m’ont particulièrement requis ici : le thème de la France, celui des liquides et celui du caché.

La France parce que la fin du roman se passe à Paris autour du bassin du jardin du Luxembourg. Mais aussi, bien sûr, parce qu’une partie importante du début se passe à « la maison du Français » (p.18), à proximité de la source initiale. La France aussi et surtout peut-être, à cause de Flaubert dont on peut penser qu’il est une sorte de guide pour Faulkner. Du reste la citation qu’il fait du roman du Français : « il sent comme cette chose noire qui sortit de la bouche de Madame Bovary et se répandit sur son voile de mariée quand on lui souleva la tête », trouve un écho et même plus qu’un écho dans le récit que Temple fait de son viol au chapitre XXIII : « Ce qu’il y avait de curieux, c’est que j’avais cessé de respirer. Depuis un bon moment je n’avais pas respiré, et je me figurais que j’étais morte. Alors j’ai encore fait une drôle de chose. Je me voyais dans le cercueil. J’étais ravissante, vous savez, tout en blanc. J’avais un voile comme une mariée et je pleurais etc.… » (pp.262-63). Cette citation est donc associée à l’épisode crucial du roman : le viol de Temple. La France encore dans ce chapitre XXIII où il est question de « cette machine française », machine de frustration et de mort qui répand le sang à flots. Françaises également, mais de façon plus convenue sans doute, les étiquettes des flacons de parfums et de pommades. Française, enfin certaine maison de spécialité dont Miss Reba nous entretient.

 

On remarquera que ce thème est très précisément lié au suivant : celui des liquides.

 

Thème particulièrement riche dans Sanctuaire. Alors qu’un roman comme Tandis que j’agonise, écrit entre les deux versions de Sanctuaire, est presque exclusivement dédié à l’eau, Sanctuaire regorge de liquides.

L’eau tout d’abord, bien sûr, avec la source. Elle désaltère et nourrit « une épaisse végétation de roseaux et de ronces, de cyprès et de gommiers » (p.18). Inversement, et à l’autre bout du roman, elle imprègne toute chose et est synonyme de tristesse et de mort. Son sens, sa signification, a complètement changé.

Mais avant cela, aux antipodes de ce liquide rafraîchissant et nourricier, il y a le whisky. Il est tout de suite associé au danger, à quelque chose de clandestin et recèle tous les périls. Il provoque l’ivresse (p.29 déjà), il est cause de l’accident qui va amener Temple Dark à la maison du Français et par conséquent à son viol. Du reste il est souvent qualifié de « gnôle », c’est-à-dire d’alcool de mauvaise qualité. Il rend malade (p.53, à moins que cela ne soit la « lotion capillaire »), et cause en conséquence l’apparition d’un autre liquide : la sueur (p.49), puis le « vomi » (p.50). Outre le whisky, d’autres boissons sont à l’œuvre : le coca-cola (qui semble rentrer en ligne de compte pour la confection du whisky sour, c’est-à-dire « aigre » ou « tourné », p.49), le gin, la bière (l’un et l’autre chers à Miss Reba), le café, ou encore le lait, boisson spécifique de l’enfant débile.

Mais à l’inverse des autres boissons, l’alcool fait apparaître un autre liquide : le sang (« ces yeux bouffis [ceux de Gowan, ivre] étaient injectés de sang », p.53). Sang qui, plus loin, gicle en bouillonnant de la plaie béante d’une femme assassinée d’un coup de rasoir (p.143) ; sang fantasmé qui coule de la blessure infligée par les longs piquants pointus de la machine française de la p.261 ; et sang, bien sûr, venu du plus intime, dont l’apparition est provoquée par le viol de Temple et dont les traces subsistent, pour finir, sur l’épi de maïs exhibé au tribunal.

Les liquides c’est aussi la sève (pp.25, 33), de l’arbre abattu en particulier ; le jus de crevette, cause de divorce ou séparation ; les larmes (pp.27, 263, 344) ; les coûteux parfums répandus par terre (pp.270-271) ; c’est encore l’essence qui va provoquer la mort plus sûrement encore que le whisky ; c’est aussi, rappelant le vomi, « cette chose noire » qui sort de la bouche du cadavre de Madame Bovary, mais cette chose noire, d’inspiration littéraire, nous ramène en réalité plus sûrement à l’encre évoquée ici et là (p .17), c’est-à-dire à l’écriture, qu’à une déjection quelconque.

Par contre un liquide ne semble pas être nommé dans le texte et qui pourtant est fortement suggéré, c’est le liquide (ou liqueur) séminal(e), puisqu’une bonne partie du livre se déroule dans un bordel et qu’enfin il est question de viol, mais viol paradoxal puisqu’en fait il s’agit d’un viol commis par un impuissant. Ce dernier liquide est donc à la fois fortement suggéré et adroitement dissimulé.

 

D’où notre troisième thème, celui du caché, le plus riche, le plus constant, jusqu’à l’obsession dans ce livre. Le titre à cet égard est particulièrement significatif. Sanctuaire, c’est le Saint des Saints d’un temple, c’est-à-dire la partie la plus secrète, la plus cachée. Et Temple c’est précisément ici le prénom du personnage principal victime d’un viol, agression qui met à nu la partie la plus intime d’elle-même : « là où mes intérieurs commencent », dira-t-elle. Viol cependant qui demeure escamoté dans le roman mais dont le personnage en question fait le récit. De fait, le caché n’est pas simplement caché chez Faulkner, il joue de son ambiguïté.

Caché, c’est d’abord dans la traduction française, le premier mot du texte. Popeye se dissimule donc, comme il se dissimulera plus ou moins obscurément comme meurtrier aux yeux du lecteur. Sa culpabilité ne fait aucun doute cependant. « Caché, mystérieux », c’est ensuite l’oiseau du second paragraphe et qui se révèlera être un martin-pêcheur. Invisible(s), plus loin, se sont aussi bien les autos que la route. Caché, plus loin encore, c’est aussi bien l’or qu’un optimisme sporadique tente de retrouver dans la maison du Français ; caché aussi l’enfant dans la caisse dissimulée derrière le fourneau ; cachée la cruche d’un galon dans le plancher de cette même maison, cachées aussi, au deuxième chapitre, sont les mains de la femme dans sa robe (pp.30-31). Etc., etc… On n’en finirait pas d’énumérer toutes les choses cachées dans ce livre. Choses qui se dissimulent autant qu’elles se montrent avec retard comme si elles étaient d’autant plus présentes qu’elles avaient dans un premier temps été soumises à ce retrait, ce retard, cette difficile apparition. La culpabilité même de Popeye en est un exemple parlant : à la fois elle reste et restera dissimulée, en définitive elle ne fait aucune doute, sa mort même la rendant explicite.

Les lieux du roman aussi sont des lieux ambigus. On sait le statut de la ville même de Jefferson, lieu imaginaire qui tient lieu d’autres lieux, plus ou moins explicitement cachés-montrés. Mais Memphis apparaît également comme un lieu auquel les personnages n’accèdent que pour se dissimuler, y être soustrait au regard. Ainsi Temple, une fois le viol accompli, y est emmenée pour être à demi séquestrée (Benbow se lancera en détective de pacotille à sa recherche). C’est aussi le lieu de la dissimulation des plaisirs coupables comme la maison du Français est le lieu de dissimulation de la fabrication du whisky. Enfin pour l’essentiel des lieux du roman, il faut noter que Paris apparaît comme un lieu de retraite dans lequel la condition d’étranger vous dissimule aux yeux des gens (par définition étrangers à votre histoire) autant qu’il vous dissimule votre propre histoire surtout quand cette histoire n’est pas des plus avouables : n’est-ce pas le cas en particulier de Temple qui d’étoile brillant au firmament de son collège est venue se fondre, se perdre dans la grisaille parisienne. Elle qui au cours du procès de Goodwin, travestira la vérité et pour cela exhibera le masque que l’on sait : « Dans la pâleur absolue de son visage, les deux touches de fard semblaient deux rondelles de papier collées sur ses pommettes… » (p.336).

Ce thème de la dissimulation, du mensonge, du reste, est aussi présent ici que dans Tandis que j’agonise. Ainsi p.125 : « Et c’est peut-être bien alors à ce moment-là que je me suis aperçu pour la première fois qu’Addie Bundren cachait ce qu’elle faisait, elle qui nous enseignait toujours que la tromperie était une chose telle que, dans un monde où elle existait, rien ne semblait mauvais en comparaison, ni important, pas même la pauvreté. ». Il y a une valeur morale attachée sans aucun doute à ce caché omniprésent dans le texte, mais il a aussi, je pense, un rôle didactique. Pour Faulkner, la littérature nous enseigne que derrière les apparences il y a autre chose, qui ne peut se découvrir que progressivement, qui demande du temps, de la réflexion, de la patience. Si l’issue est tragique ici, elle ne l’est pas dans l’Intrus, autre roman de Faulkner dans lequel celui qui est promis au lynchage est finalement blanchi de tout soupçon à la suite de la découverte de la vérité. La littérature, en définitive, nous dévoile un monde plus beau, plus transparent, plus brillant que celui qu’on voudrait nous faire accepter, mais c’est un monde à construire.

 

Henri Desoubeaux

Un message, un commentaire ?

Forum sur abonnement

Pour participer à ce forum, vous devez vous enregistrer au préalable. Merci d’indiquer ci-dessous l’identifiant personnel qui vous a été fourni. Si vous n’êtes pas enregistré, vous devez vous inscrire.

Connexions’inscriremot de passe oublié ?

Suivre la vie du site RSS 2.0 | Plan du site | Espace privé | SPIP