BRIBES EN LIGNE
toulon, samedi 9 de nouvelles mises en iigne, tout le problème deuxième suite   un vendredi 1 2 3&nbs la galerie chave qui pour écouter la lecture, 1 2 3&nbs  dernier salut au page précédente retour       la pour julius baltazar 1 le nous dirons donc un jour nous avons le géographe sait tout  de la trajectoire de ce maintenant il connaît le présentation du aller à la bribe suivante       assis      & al matin, quant primes pert page précédente longue assise par accroc au bord de antoine simon 32 aller à la bribe suivante page suivante ► page nous serons toujours ces    de femme liseuse       il derniers page suivante ► page l’entreprise dont je me       sur les  les premières       dans la eurydice toujours nue à 1 2 3&nbs dernier vers aoi depuis ce jour, le site       le seul dans la rue je ris la oiseau tranquille au vol       st bien sûr la 1 2 3&nbs 1 2 3&nbs aller à la liste des auteurs antoine simon 18       mé imagine que, dans la 1) notre-dame au mur violet page suivante ► page toi, mésange à       sur le 1 2 3&nbs       grappes cent dix remarques i► cent 1 2 3 pourquoi yves klein a-t-il reflets et echos la salle a la fin   il ne resta uninstantcouv.pdf     les provisions un verre de vin pour tacher pour philippe       la pas de pluie pour venir à pierre ciel voici l’homme aux deux pas une année sans évoquer elle dit la main qui fut le 1 2 3&nbs page suivante ► page       la pie des voiles de longs cheveux les terrasses abandonnées page suivante ► page     &nbs est-ce parce que, petit, on 1 2 3&nbs Éphémère du 22 juillet à         toutefois je m’estimais l’une des dernières haut var ► trois petits derniers textes mis en aller à la bribe suivante       la ce qui importe pour quatrième essai de a quelques exceptions près pour raphaël 1 2 3&nbs       à et si au premier jour il présentation du projet       m’ l’appel tonitruant du predication_du_15_ao c’est extrêmement (À l’église pour lee 1 2 3&nbs je n’ai pas dit que le la toile ou, du moins, la embrasement du mantra gore     un mois sans textes mis en ligne en juin  ce mois ci : sub 10 vers la laisse ccxxxii a christiane paien sunt morz, alquant errer est notre lot, madame, sommaire ► page suivante sommaire ► page suivante un soir à paris au boomerang b ► livre grand il y a longtemps, dans l’effilé de   (dans le dernier vers s’il difficile alliage de       dans sors de mon territoire. fais voile de nuit à la pour egidio fiorin des mots textes mis en ligne en mai       sur le etait-ce le souvenir       objectif « pouvez-vous sous ce titre inspiré de la       qui pour accéder au texte, revue sommaire ► page suivante       au pas   marcel je suis et te voici humanité antoine simon 20 1 2 3&nbs un homme dans la rue se prend       l’ vers le sommaire des recueils tout est possible pour qui aller à la liste des auteurs ce qui aide à pénétrer le     de rigoles en page suivante ► page dix l’espace ouvert au aller à la bribe suivante   on n’est le galop du poème me j’ai ajouté montagnes de sommaire ► page suivante ensevelie de silence, voir les bifaces de b.   jn 2,1-12 : antoine simon 3 et   riche de mes page d’accueil de archipel shopping, la intendo... intendo ! 0- souviens-toi. sa antoine simon 21       é dernier vers aoi rita est trois fois humble. la route de la soie, à pied, ainsi alfred… 1 2 3&nbs il n’y a pas de plus cliquer sur le titre pour       nuage aller à la liste des auteurs sites de mes pour daniel farioli poussant 1 2 3&nbs madame aux rumeurs quel ennui, mortel pour rafale   se fin première page suivante ► page en ceste tere ad estet ja j’aime chez pierre lire chronogaphie (bribe 133       pass&eac j’ai donné, au mois c’est un peu comme si, 1 2 3&nbs j’ai en réserve mougins. décembre aucun hasard si se le film sur annie sidro et le       o le long de l’ombre la pureté de la survie. nul non, björg, s’il 1 2 3&nbs     rien       l’ tristan_cabral_a_l_e ce n’est pas aux choses carles respunt : j’arrivais dans les le peintre manuel casimiro  tu ne renonceras pas. ce paysage que tu contemplais textes mis en ligne en cliquer sur l’icône lorsque martine orsoni page suivante gérard pour andré rien n’est plus ardu art jonction semble enfin       ( dernier vers aoi antoine simon 16 page suivante page antoine simon 28 max charvolen, martin miguel soudain un blanc fauche le du bibelot au babil encore sommaire ► page suivante       la  dans toutes les rues villa arson, nice, du 17 rafale n° 4 on le le numéro exceptionnel de rossignolet tu la textes mis en ligne en       la dire que le livre est une page d’accueil de aller à la liste des auteurs textes mis en ligne en août et ma foi, elle réalise des 1 2 3&nbs sauver la vie c’est ne ses mains aussi étaient       allong&e village de poussière et de page d’accueil de il souffle sur les collines bel équilibre et sa quel étonnant ainsi va le travail de qui cliquer pour rejoindre la page suivante ► page mon cher pétrarque, je crie la rue mue douleur huit c’est encore à il y a deux villes à envoi du bulletin de bribes       soleil 1 2 3&nbs li emperere s’est    seule au les dessins de martine orsoni non... non... je vous antoine simon 14 page suivante ► page vue à la villa tamaris la musique est le parfum de   un elle ose à peine page suivante ► page 1 2 3&nbs textes mis en ligne en ici, les choses les plus à propos “la  ce qui importe pour le proche et le lointain de toutes les       en deux page suivante ► page       les       je suis       force l’impression la plus 1 2 3&nbs       l’ on cheval à propos des grands le temps passe dans la       " préparer le ciel i deuxième essai j’oublie souvent et       bien 1 au retour au moment le chêne de dodonne (i)       l’       que de 1 2 3&nbs page suivante ► page    regardant ► abÉcÉdaire à jean dernier vers aoi merci à marc alpozzo accoucher baragouiner dernier vers aoi la rencontre d’une travail de tissage, dans carissimo ulisse, torna a issent de mer, venent as       sur le « ah ! mon frères et       à et que dire de la grâce dans le vacarme des couleurs, 1 2 3&nbs pour andré villers 1)       dans le page suivante ► page  monde rassemblé j’ai parlé 1 2 3&nbs       dans le toute trace fait sens. que et tout avait l’ami michel dernier vers aoi au programme des actions 1 2 3&nbs (vois-tu, sancho, je suis 1 2 3&nbs vers le sommaire des recueils     m2   au labyrinthe des pleursils page suivante ► page présentation du projet quand les mots       sur quand c’est le vent qui de soie les draps, de soie et encore   dits à la mémoire de christian de profondes glaouis je découvre avant toi granz est li calz, si se ce 28 février 2002. fragilité humaine.       ce qui la fraîcheur et la et il fallait aller debout aller à la bribe suivante cette machine entre mes mult ben i fierent franceis e au commencement était page précédente page pour robert       jardin 1 2 3 rafale       au       pour  si, du nouveau cent dix remarques i► cent antoine simon 25 le tissu d’acier aller à « tu sais ce que antoine simon 5 écrire comme on se iloec endreit remeint li os       au soir abstraction voir figuration       " clere est la noit e la biboon. plus qu’une saison.       "je les plus terribles sommaire ► page suivante     pluie du se placer sous le signe de les amants se merci au printemps des c’était une très jeune voudrais je vous juste un mot pour annoncer titrer "claude viallat, page suivante ► page <script           le ciel page d’accueil de la parol

Retour à l'accueil
Article présent dans les rubriques : Butor, Michel /
Le serrurier de l’espace
© Michel Butor
Publication en ligne : 4 mars 2009

pour Pierre Theunissen

La forêt, la grande forêt primitive, avant son défrichement par les moines et les laboureurs, épaisse et sombre avec peu de sentes frayées par des hardes de cerfs, des loups et des lynx, les balafres des fleuves et les éclaircies des lacs, changeant de couleur selon les saisons, avec des sous-bois difficilement pénétrables à ronces et champignons, sauf dans les ténèbres des sapinières encombrées de troncs écroulés que personne ne vient jamais nettoyer.

Alors les bûcherons débitent les chênes en stères et planches ; les charbonniers dégagent des terrasses de brindilles et feuilles mortes pour édifier leurs meules et en surveiller la combustion lente. Ils vivent dans des huttes qui s’adossent à d’énormes racines avec des paquets de mousses et d’herbes sur leurs toits, et dans la monotonie de leurs nuits d’hiver engendrent des dizaines d’enfants qu’ils ne parviennent pas à nourrir et qu’ils essaient d’aller perdre à la nuit tombante au plus profond de la broussaille, sans se douter de l’astuce de leur dernier né, malingre mais agile, qui réussit à les retrouver au moins une fois, grâce aux petits cailloux semés sur le trajet.

Et il y a aussi les châteaux des mangeurs de chair humaine dont on devine les tours à travers les cimes, avec des épouses compatissantes qui n’hésiteront pas à les préférer à leurs propres descendantes déjà convaincues d’anthropophagie.

Un jour le descendant de ce libérateur, apprivoisant la foudre et le séisme, réussira à donner un coup de poing sur le mur sylvestre pour y faire pénétrer nourriture et lumière.

Continuant vers le Sud, se dirigeant avec les ombres qui se précisent dans la partie haute les rares jours de beau temps dont on on profite à peine, enfoui dans ce brouillard d’écorces, lianes et branchages, on parvient à des régions moins denses, des cultures, des champs de blé, des prés avec moutons, chevaux et vaches, et des navires sur des canaux, des villages à toits d’ardoise puis de tuiles, des vignobles, des oliviers, la mer lumineuse dans l’arc-en-ciel de ses rochers. Il semble encore plus difficile de la franchir que la forêt antérieure. On essaie radeaux, barques et navires. Et l’on se retrouve dans d’autres forêts d’odeurs et couleurs différentes, avec lions et léopards, rugissements et barrissements, puis des montagnes dont les torrents charrient de moins en moins d’eau, de plus en plus de sable jusqu’aux déserts.

*

La palmeraie, la grande palmeraie primitive, avant son irrigation et son cadastrage, au bord des oasis qui se rétractent peu à peu tandis que les processions de dunes s’approchent de toutes parts pour les cerner, effaçant les pistes vers les avant-postes de la civilisation dominante, recouvrant les ruines des plus anciennes, et que les caravanes les contournent avec leurs dromadaires chargés de ballots, qui s’agenouillent et se couchent auprès des tentes que l’on dresse en assurant les cordes avec de grosses pierres qui surnagent sur cet océan sec comme si elles étaient plus légères.

Alors les enfants ébouriffés conduisent leurs chèvres noires ou blanches vers la moindre flaque, la moindre racine ou la moindre touffe, écoutant le soir des histoires de sultans dans des pays lointains à palais dont les innombrables fontaines font étinceler les carrelages et les fleurs, avec des femmes très fragiles et très ingénieuses dans des pantalons de satin avec des écharpes de gaze, diadèmes de perles et bracelets de turquoises, tandis que les chacals glapissent à la Lune en se faufilant dangereusement près du feu de palmes et d’ossements, et que le plus petit est déjà endormi sur les genoux de sa mère, ou fait semblant.

Et il y a aussi des avions dans le ciel, volant tellement haut que l’on distingue seulement les rayures laissées par leurs réacteurs, remplis de voyageurs qui somnolent entre deux consultations de leurs ordinateurs portables.

Un jour le descendant de cet auditeur, captant la merveille dans son langage, inventera des signes et des noms pour décrire et baliser ce paysage mobile, y faisant ruisseler le lait des aventures et le miel des images.

Continuant vers l’Ouest en se dirigeant vers l’éblouissement du crépuscule qui se pare de plus en plus de nuages projetant leurs ombres sur les replis des montagnes rampantes, on parvient à des régions plus vertes, avec des cactus et çà et là des arbres épineux, puis la savane avec ses hautes herbes et ses villages de terre plus ou moins cuite, des pistes, des chemins et des routes avec des jeeps faisant sauter des troupeaux de gazelles, jusqu’à des ports et aéroports où miroitent tentations et tentatives d’émigration vers un autre travail et d’autres malheurs.

*

La mine, la grande mine primitive à ciel ouvert, ou plutôt non, à ciel fermé par la poussière, avec des gradins et plans inclinés, le battement des pics, le raclement des pelles, le claquement des fouets, avec des galeries que l’on creuse et que l’on étaie, des rails, des chevaux aveugles.

Alors les enfants porteurs de lanternes, les déposent sur l’étagère avant de retirer leurs chapeaux, souliers et sarreaux raidis de taches de graisse, et de se débarbouiller dans le chaudron devant le poële à peine chaud, puis couverts de leurs courtepointes comme de pelisses de fourrures, déchiffrer les inépuisables livres d’école que les plus grands ramènent de leurs périples en tramways.

Et il y a aussi des tours de cathédrales, des beffrois à horloges et sirènes, des hangars, des silos et des miradors parmi les barbelés et caméras.

Un jour le descendant du plus fluet de ces illuminateurs, fouillera les apparences du jour le jour pour en trouver les lois, calculera les phénomènes en changeant les échelles et les espérances.

Continuant vers le Nord en se dirigeant vers l’étoile autour de laquelle tournent apparemment ses lointaines soeurs, on parvient à des montagnes de plus en plus abruptes qui se révèlent être en fait des immeubles de pierre, de fer et de verre, où règnent les actionnaires et présidents à cravates et secrétaires, autour desquels tournoient les pigeons et vautours.

*

La forge, la grande forge primitive, antérieure à l’automatisation et l’électronique, avec des enclumes et des fours, des crochets pendus par des chaînes à des potences qui tournent et s’allongent comme des serpents à écailles de tringles triangulaires, un tumulte à grondements, crissements, hurlements et réverbérations.

Alors les enfants explorateurs des champs d’épandage devant les usines à incinération, identifient parmi les rebuts et scories parfois brûlantes, ceux qu’ils peuvent transformer en jouets.

Et il y a aussi les coupoles des anciens observatoires, les miroirs des nouveaux, les fusées balbutiantes et les stations spatiales que l’on assemble péniblement.

Un jour le descendant du plus habile de ces artisans mettra au point les clefs pour forcer les coffres-forts de la sottise et de l’avidité, sonnera le glas d’un temps de misères pour mettre en branle le carillon des nouveaux astres.

Continuant vers l’Est en se dirigeant vers les lueurs de l’aube, il recherchera encore et toujours la forêt, la palmeraie, la mine et la forge.

Un message, un commentaire ?

Forum sur abonnement

Pour participer à ce forum, vous devez vous enregistrer au préalable. Merci d’indiquer ci-dessous l’identifiant personnel qui vous a été fourni. Si vous n’êtes pas enregistré, vous devez vous inscrire.

Connexions’inscriremot de passe oublié ?

Suivre la vie du site RSS 2.0 | Plan du site | Espace privé | SPIP