BRIBES EN LIGNE
j’pense à toi bruno il y a des titres qui dernier vers aoi pour michèle gazier 1) pour écouter la lecture,   tout est toujours en sommaire ► page suivante le geste de l’ancienne,     une abeille de     rien le chêne de dodonne (i) page suivante ► page page suivante ► page écoute, josué,   les  c’était encore la couleur, mais cette la force du corps, dernier vers aoi   il pleut. j’ai vu la     " pas facile d’ajuster le aller à la bribe suivante aller à la liste des auteurs je rêve aux gorges nous serons toujours ces  l’exposition        il cet article est paru la danse de sables mes paroles vous textes mis en ligne en juin attention beau cliquer sur l’icône ici, les choses les plus très saintes litanies antoine simon 23 nouvelles mises en textes mis en ligne en 1 2 3&nbs morz est rollant, deus en ad Être tout entier la flamme page précédente retour       aux page suivante ► ce pays que pour lee page suivante ► page   le texte suivant a cent dix remarques i► cent normal 0 21 false fal 1) notre-dame au mur violet 1 2 3   j’ai souvent aller à la bribe suivante je voudrais voir les arbres siglent a fort e nagent e page suivante ► page   pour olivier sous ce titre inspiré de la pour accéder au pdf, page suivante page dernier vers aoi 1 2 3&nbs références : xavier     sur la textes mis en ligne en « pouvez-vous recleimet deu mult       gloussem le chêne de dodonne (i) "école de       pass&eac torna a sorrento ulisse torna     faisant la la fonction, 3 

les lieux aussi sont       neige       st rafale  monde rassemblé présentation du projet quelque chose page suivante ► page est-ce parce que, petit, on page suivante page le chêne de dodonne (i) antoine simon 10 derniers textes mis en s’égarer on dernier vers aoi faisant dialoguer ce n’est pas aux choses la communication est sous ces étagements liquides aller à la bribe suivante l’envers de ce qu’un paysage peut dernier vers aoi au matin du dans le vacarme des couleurs, cliquez sur l’icône       journ&ea       une quelque temps plus tard, de petit souvenir il y a deux villes à       soleil ma mémoire ne peut me et c’était dans toulon, samedi 9       sur trois tentatives desesperees       voyage le ciel est clair au travers un verre de vin pour tacher         or   que signifie jamais si entêtanteeurydice  tu vois im font chier de mes deux mains seul dans la rue je ris la le 28 novembre, mise en ligne tandis que dans la grande giovanni rubino dit antoine simon 24 toutes sortes de papiers, sur « 8° de aller à la bribe suivante  avec « a la polenta derniers textes mis en dans ce périlleux aller à la liste des auteurs       dans le j’ai perdu mon en introduction à bruno mendonça se reprendre. creuser son quand les mots       deux       dans aller à la bribe suivante       je me  ce mois ci : sub un jour nous avons cent dix remarques i► cent       dans pour helmut  marcel migozzi vient de ► abÉcÉdaire à jean j’ai relu daniel biga,  au travers de toi je  il est des objets sur page suivante ► page pur ceste espee ai dulor e       sur le aller à       allong&e dans l’innocence des pour visionner la traquer j’arrivais dans les textes mis en ligne en mai 1 2 3&nbs page suivante ► page un homme dans la rue se prend       apparu retour vers le musicien page suivante ► page encore une citation “tu       la à claude held patiente la c’est extrêmement art jonction semble enfin vers le sommaire des recueils un nouvel espace est ouvert vous dites : "un "nice, nouvel éloge de la pour lire les textes de 13) polynésie page suivante ► page rafale n° 6 just do mieux valait découper aucun hasard si se       le le scribe ne retient sous la pression des page suivante ► page       un page suivante gérard  l’écriture  pour le dernier jour d’abord un curieux 1 2 3&nbs textes mis en ligne en août sommaire ► page suivante page suivante ► page 1 2 3&nbs       les les textes mis en ligne arbre épanoui au ciel dix l’espace ouvert au chère florence textes mis en ligne en       dans le joseph a pour sens "dieu       pour         &n des quatre archanges que pour julius baltazar 1 le nous serons toujours ces antoine simon 21       au labyrinthe des pleursils les embrassées , cantilène  martin miguel vient année 2019 ► albert sauvage et fuyant comme       dans le   maille 1 : que souvent je ne sais rien de les photos et archives 7) porte-fenêtre pour bruno charlotte, in ce mot comme à la hâte rafale toujours les lettres : d’abord l’échange des allons fouiller ce triangle cent dix remarques i► cent cet univers sans       tourneso       "j& aller à la bribe suivante deuxième suite ce qui fait tableau : ce sommaire ► page suivante    en li quens oger cuardise     pluie du juste un mot pour annoncer le 15 mai, à mise en ligne madame des forêts de nice, le 8 octobre       cerisier le numéro exceptionnel de intendo... intendo ! deus li otreit (la sue) antoine simon 32 <img852|left> forest voudrais je vous traversé le lieu-dit de       le le poiseau de parisi mon « tu sais ce que embrasement du mantra gore   au milieu de j’ai changé le (de)lecta lucta   ...et la mémoire rêve ce       m’       dans page d’accueil de voir les œufs de le chêne de dodonne (i) préparer le ciel i langues de plomb a la max charvolen, martin miguel       au pas   un page d’accueil de       deux certains prétendent la vie humble chez les décembre 2001. coupé le son à un survol de l’annÉe pas de pluie pour venir toutes ces pages de nos et combien able comme capable de donner today i eat my le chêne de dodonne (i)       la   la baie des anges sommaire ► page suivante  il y a le châssis, retour au pdf sui generis c’est ici, me sommaire ► page suivante       descenda À hélène la légende fleurie est hommage à rené       mé un texte que j’ai préparation des corps ce qui importe pour il faut laisser venir madame  pour de       m’       est-ce il aurait voulu être page suivante ► page edmond, sa grande elle disposait d’une c’est — pense-t-on -   ces notes sommaire ► page suivante de nouvelles mises en iigne, j’aurai donc vécu sur si tu es étudiant en c’est vrai       ( textes mis en ligne en dernier vers aoi village de poussière et de les éditions colophonarte       l’ page suivante ► page il tente de déchiffrer, quatre si la mer s’est à propos des grands madame déchirée en cet anniversaire, ce qui       et granz est li calz, si se petit matin frais. je te dernier vers aoi en 1958 ben ouvre à       " marcel alocco a frères et bernard dejonghe... depuis titrer "claude viallat, page suivante ► page "le renard connaît page suivante ► page quatrième essai de pour accéder au texte,  référencem le flot pâle des maisons je t’enlace gargouille page suivante ► macles et que nos princes et empereurs antoine simon 3 ce texte m’a été le film sur annie sidro et le  mise en ligne du texte m1         dits de dernier vers aoi les cuivres de la symphonie 1 2 3&nbs non, björg, s’il       pé page suivante ► page page suivante ► page dans les rêves de la les grands bel équilibre et sa cent dix remarques i► cent il est le jongleur de lui c’était une c’est seulement au pas même quand il voit s’ouvrir, 1 2 3&nbs retour au pdf sui generis béatrice machet vient de       sous ce qui fascine chez page suivante ► page histoire de signes .         alla lingua lingua madre page suivante ► page    de femme liseuse la mort d’un oiseau.     du faucon       banlieue a grant dulur tendrai puis nice, le 18 novembre 2004 1 2 3&nbs sommaire ► page suivante peinture de rimes. le texte       "je la lecture de sainte j’ai longtemps rimbaud a donc je suis occupé ces la parol

Retour à l'accueil
Article présent dans les rubriques : Butor, Michel /
Le serrurier de l’espace
© Michel Butor
Publication en ligne : 4 mars 2009

pour Pierre Theunissen

La forêt, la grande forêt primitive, avant son défrichement par les moines et les laboureurs, épaisse et sombre avec peu de sentes frayées par des hardes de cerfs, des loups et des lynx, les balafres des fleuves et les éclaircies des lacs, changeant de couleur selon les saisons, avec des sous-bois difficilement pénétrables à ronces et champignons, sauf dans les ténèbres des sapinières encombrées de troncs écroulés que personne ne vient jamais nettoyer.

Alors les bûcherons débitent les chênes en stères et planches ; les charbonniers dégagent des terrasses de brindilles et feuilles mortes pour édifier leurs meules et en surveiller la combustion lente. Ils vivent dans des huttes qui s’adossent à d’énormes racines avec des paquets de mousses et d’herbes sur leurs toits, et dans la monotonie de leurs nuits d’hiver engendrent des dizaines d’enfants qu’ils ne parviennent pas à nourrir et qu’ils essaient d’aller perdre à la nuit tombante au plus profond de la broussaille, sans se douter de l’astuce de leur dernier né, malingre mais agile, qui réussit à les retrouver au moins une fois, grâce aux petits cailloux semés sur le trajet.

Et il y a aussi les châteaux des mangeurs de chair humaine dont on devine les tours à travers les cimes, avec des épouses compatissantes qui n’hésiteront pas à les préférer à leurs propres descendantes déjà convaincues d’anthropophagie.

Un jour le descendant de ce libérateur, apprivoisant la foudre et le séisme, réussira à donner un coup de poing sur le mur sylvestre pour y faire pénétrer nourriture et lumière.

Continuant vers le Sud, se dirigeant avec les ombres qui se précisent dans la partie haute les rares jours de beau temps dont on on profite à peine, enfoui dans ce brouillard d’écorces, lianes et branchages, on parvient à des régions moins denses, des cultures, des champs de blé, des prés avec moutons, chevaux et vaches, et des navires sur des canaux, des villages à toits d’ardoise puis de tuiles, des vignobles, des oliviers, la mer lumineuse dans l’arc-en-ciel de ses rochers. Il semble encore plus difficile de la franchir que la forêt antérieure. On essaie radeaux, barques et navires. Et l’on se retrouve dans d’autres forêts d’odeurs et couleurs différentes, avec lions et léopards, rugissements et barrissements, puis des montagnes dont les torrents charrient de moins en moins d’eau, de plus en plus de sable jusqu’aux déserts.

*

La palmeraie, la grande palmeraie primitive, avant son irrigation et son cadastrage, au bord des oasis qui se rétractent peu à peu tandis que les processions de dunes s’approchent de toutes parts pour les cerner, effaçant les pistes vers les avant-postes de la civilisation dominante, recouvrant les ruines des plus anciennes, et que les caravanes les contournent avec leurs dromadaires chargés de ballots, qui s’agenouillent et se couchent auprès des tentes que l’on dresse en assurant les cordes avec de grosses pierres qui surnagent sur cet océan sec comme si elles étaient plus légères.

Alors les enfants ébouriffés conduisent leurs chèvres noires ou blanches vers la moindre flaque, la moindre racine ou la moindre touffe, écoutant le soir des histoires de sultans dans des pays lointains à palais dont les innombrables fontaines font étinceler les carrelages et les fleurs, avec des femmes très fragiles et très ingénieuses dans des pantalons de satin avec des écharpes de gaze, diadèmes de perles et bracelets de turquoises, tandis que les chacals glapissent à la Lune en se faufilant dangereusement près du feu de palmes et d’ossements, et que le plus petit est déjà endormi sur les genoux de sa mère, ou fait semblant.

Et il y a aussi des avions dans le ciel, volant tellement haut que l’on distingue seulement les rayures laissées par leurs réacteurs, remplis de voyageurs qui somnolent entre deux consultations de leurs ordinateurs portables.

Un jour le descendant de cet auditeur, captant la merveille dans son langage, inventera des signes et des noms pour décrire et baliser ce paysage mobile, y faisant ruisseler le lait des aventures et le miel des images.

Continuant vers l’Ouest en se dirigeant vers l’éblouissement du crépuscule qui se pare de plus en plus de nuages projetant leurs ombres sur les replis des montagnes rampantes, on parvient à des régions plus vertes, avec des cactus et çà et là des arbres épineux, puis la savane avec ses hautes herbes et ses villages de terre plus ou moins cuite, des pistes, des chemins et des routes avec des jeeps faisant sauter des troupeaux de gazelles, jusqu’à des ports et aéroports où miroitent tentations et tentatives d’émigration vers un autre travail et d’autres malheurs.

*

La mine, la grande mine primitive à ciel ouvert, ou plutôt non, à ciel fermé par la poussière, avec des gradins et plans inclinés, le battement des pics, le raclement des pelles, le claquement des fouets, avec des galeries que l’on creuse et que l’on étaie, des rails, des chevaux aveugles.

Alors les enfants porteurs de lanternes, les déposent sur l’étagère avant de retirer leurs chapeaux, souliers et sarreaux raidis de taches de graisse, et de se débarbouiller dans le chaudron devant le poële à peine chaud, puis couverts de leurs courtepointes comme de pelisses de fourrures, déchiffrer les inépuisables livres d’école que les plus grands ramènent de leurs périples en tramways.

Et il y a aussi des tours de cathédrales, des beffrois à horloges et sirènes, des hangars, des silos et des miradors parmi les barbelés et caméras.

Un jour le descendant du plus fluet de ces illuminateurs, fouillera les apparences du jour le jour pour en trouver les lois, calculera les phénomènes en changeant les échelles et les espérances.

Continuant vers le Nord en se dirigeant vers l’étoile autour de laquelle tournent apparemment ses lointaines soeurs, on parvient à des montagnes de plus en plus abruptes qui se révèlent être en fait des immeubles de pierre, de fer et de verre, où règnent les actionnaires et présidents à cravates et secrétaires, autour desquels tournoient les pigeons et vautours.

*

La forge, la grande forge primitive, antérieure à l’automatisation et l’électronique, avec des enclumes et des fours, des crochets pendus par des chaînes à des potences qui tournent et s’allongent comme des serpents à écailles de tringles triangulaires, un tumulte à grondements, crissements, hurlements et réverbérations.

Alors les enfants explorateurs des champs d’épandage devant les usines à incinération, identifient parmi les rebuts et scories parfois brûlantes, ceux qu’ils peuvent transformer en jouets.

Et il y a aussi les coupoles des anciens observatoires, les miroirs des nouveaux, les fusées balbutiantes et les stations spatiales que l’on assemble péniblement.

Un jour le descendant du plus habile de ces artisans mettra au point les clefs pour forcer les coffres-forts de la sottise et de l’avidité, sonnera le glas d’un temps de misères pour mettre en branle le carillon des nouveaux astres.

Continuant vers l’Est en se dirigeant vers les lueurs de l’aube, il recherchera encore et toujours la forêt, la palmeraie, la mine et la forge.

Un message, un commentaire ?

Forum sur abonnement

Pour participer à ce forum, vous devez vous enregistrer au préalable. Merci d’indiquer ci-dessous l’identifiant personnel qui vous a été fourni. Si vous n’êtes pas enregistré, vous devez vous inscrire.

Connexions’inscriremot de passe oublié ?

Suivre la vie du site RSS 2.0 | Plan du site | Espace privé | SPIP