BRIBES EN LIGNE
toulon, samedi 9 de nouvelles mises en iigne, tout le problème deuxième suite   un vendredi 1 2 3&nbs la galerie chave qui pour écouter la lecture, 1 2 3&nbs  dernier salut au page précédente retour       la pour julius baltazar 1 le nous dirons donc un jour nous avons le géographe sait tout  de la trajectoire de ce maintenant il connaît le présentation du aller à la bribe suivante       assis      & al matin, quant primes pert page précédente longue assise par accroc au bord de antoine simon 32 aller à la bribe suivante page suivante ► page nous serons toujours ces    de femme liseuse       il derniers page suivante ► page l’entreprise dont je me       sur les  les premières       dans la eurydice toujours nue à 1 2 3&nbs dernier vers aoi depuis ce jour, le site       le seul dans la rue je ris la oiseau tranquille au vol       st bien sûr la 1 2 3&nbs 1 2 3&nbs aller à la liste des auteurs antoine simon 18       mé imagine que, dans la 1) notre-dame au mur violet page suivante ► page toi, mésange à       sur le 1 2 3&nbs       grappes cent dix remarques i► cent 1 2 3 pourquoi yves klein a-t-il reflets et echos la salle a la fin   il ne resta uninstantcouv.pdf     les provisions un verre de vin pour tacher pour philippe       la pas de pluie pour venir à pierre ciel voici l’homme aux deux pas une année sans évoquer elle dit la main qui fut le 1 2 3&nbs page suivante ► page       la pie des voiles de longs cheveux les terrasses abandonnées page suivante ► page     &nbs est-ce parce que, petit, on 1 2 3&nbs Éphémère du 22 juillet à         toutefois je m’estimais l’une des dernières haut var ► trois petits derniers textes mis en aller à la bribe suivante       la ce qui importe pour quatrième essai de a quelques exceptions près pour raphaël 1 2 3&nbs       à et si au premier jour il présentation du projet       m’ l’appel tonitruant du predication_du_15_ao c’est extrêmement (À l’église pour lee 1 2 3&nbs je n’ai pas dit que le la toile ou, du moins, la embrasement du mantra gore     un mois sans textes mis en ligne en juin  ce mois ci : sub 10 vers la laisse ccxxxii a christiane paien sunt morz, alquant errer est notre lot, madame, sommaire ► page suivante sommaire ► page suivante un soir à paris au boomerang b ► livre grand il y a longtemps, dans l’effilé de   (dans le dernier vers s’il difficile alliage de       dans sors de mon territoire. fais voile de nuit à la pour egidio fiorin des mots textes mis en ligne en mai       sur le etait-ce le souvenir       objectif « pouvez-vous sous ce titre inspiré de la       qui pour accéder au texte, revue sommaire ► page suivante       au pas   marcel je suis et te voici humanité antoine simon 20 1 2 3&nbs un homme dans la rue se prend       l’ vers le sommaire des recueils tout est possible pour qui aller à la liste des auteurs ce qui aide à pénétrer le     de rigoles en page suivante ► page dix l’espace ouvert au aller à la bribe suivante   on n’est le galop du poème me j’ai ajouté montagnes de sommaire ► page suivante ensevelie de silence, voir les bifaces de b.   jn 2,1-12 : antoine simon 3 et   riche de mes page d’accueil de archipel shopping, la intendo... intendo ! 0- souviens-toi. sa antoine simon 21       é dernier vers aoi rita est trois fois humble. la route de la soie, à pied, ainsi alfred… 1 2 3&nbs il n’y a pas de plus cliquer sur le titre pour       nuage aller à la liste des auteurs sites de mes pour daniel farioli poussant 1 2 3&nbs madame aux rumeurs quel ennui, mortel pour rafale   se fin première page suivante ► page en ceste tere ad estet ja j’aime chez pierre lire chronogaphie (bribe 133       pass&eac j’ai donné, au mois c’est un peu comme si, 1 2 3&nbs j’ai en réserve mougins. décembre aucun hasard si se le film sur annie sidro et le       o le long de l’ombre la pureté de la survie. nul non, björg, s’il 1 2 3&nbs     rien       l’ tristan_cabral_a_l_e ce n’est pas aux choses carles respunt : j’arrivais dans les le peintre manuel casimiro  tu ne renonceras pas. ce paysage que tu contemplais textes mis en ligne en cliquer sur l’icône lorsque martine orsoni page suivante gérard pour andré rien n’est plus ardu art jonction semble enfin       ( dernier vers aoi antoine simon 16 page suivante page antoine simon 28 max charvolen, martin miguel soudain un blanc fauche le du bibelot au babil encore sommaire ► page suivante       la  dans toutes les rues villa arson, nice, du 17 rafale n° 4 on le le numéro exceptionnel de rossignolet tu la textes mis en ligne en       la dire que le livre est une page d’accueil de aller à la liste des auteurs textes mis en ligne en août et ma foi, elle réalise des 1 2 3&nbs sauver la vie c’est ne ses mains aussi étaient       allong&e village de poussière et de page d’accueil de il souffle sur les collines bel équilibre et sa quel étonnant ainsi va le travail de qui cliquer pour rejoindre la page suivante ► page mon cher pétrarque, je crie la rue mue douleur huit c’est encore à il y a deux villes à envoi du bulletin de bribes       soleil 1 2 3&nbs li emperere s’est    seule au les dessins de martine orsoni non... non... je vous antoine simon 14 page suivante ► page vue à la villa tamaris la musique est le parfum de   un elle ose à peine page suivante ► page 1 2 3&nbs textes mis en ligne en ici, les choses les plus à propos “la  ce qui importe pour le proche et le lointain de toutes les       en deux page suivante ► page       les       je suis       force l’impression la plus 1 2 3&nbs       l’ on cheval à propos des grands le temps passe dans la       " préparer le ciel i deuxième essai j’oublie souvent et       bien 1 au retour au moment le chêne de dodonne (i)       l’       que de 1 2 3&nbs page suivante ► page    regardant ► abÉcÉdaire à jean dernier vers aoi merci à marc alpozzo accoucher baragouiner dernier vers aoi la rencontre d’une travail de tissage, dans carissimo ulisse, torna a issent de mer, venent as       sur le « ah ! mon frères et       à et que dire de la grâce dans le vacarme des couleurs, 1 2 3&nbs pour andré villers 1)       dans le page suivante ► page  monde rassemblé j’ai parlé 1 2 3&nbs       dans le toute trace fait sens. que et tout avait l’ami michel dernier vers aoi au programme des actions 1 2 3&nbs (vois-tu, sancho, je suis 1 2 3&nbs vers le sommaire des recueils     m2   au labyrinthe des pleursils page suivante ► page présentation du projet quand les mots       sur quand c’est le vent qui de soie les draps, de soie et encore   dits à la mémoire de christian de profondes glaouis je découvre avant toi granz est li calz, si se ce 28 février 2002. fragilité humaine.       ce qui la fraîcheur et la et il fallait aller debout aller à la bribe suivante cette machine entre mes mult ben i fierent franceis e au commencement était page précédente page pour robert       jardin 1 2 3 rafale       au       pour  si, du nouveau cent dix remarques i► cent antoine simon 25 le tissu d’acier aller à « tu sais ce que antoine simon 5 écrire comme on se iloec endreit remeint li os       au soir abstraction voir figuration       " clere est la noit e la biboon. plus qu’une saison.       "je les plus terribles sommaire ► page suivante     pluie du se placer sous le signe de les amants se merci au printemps des c’était une très jeune voudrais je vous juste un mot pour annoncer titrer "claude viallat, page suivante ► page <script           le ciel page d’accueil de la parol

Retour à l'accueil
Article présent dans les rubriques : Butor, Michel /

MICHEL BUTOR

LES SURVIVANTS
© Michel Butor

Giorgio de Chirico

Publication en ligne : 2 novembre
Artiste(s) : Chirico

Les Survivants, deuxième texte de Trio vertigineux, consacré à Giorgio de Chririco, paru en 1999 dans le catalogue de l’exposition « Artistes avec Michel Butor mit Künstlern » organisée par le Collegium Helveticum de l’ETH Zurich présentée à la Semper-Sternwarte du 17 mai au 4 juin 1999 (source dictionnaire Butor d’Henri Desoubeaux)


a) Les villes abandonnées

Il n’y a plus personne. Pourtant tout est resté debout. C’est un peu comme au petit matin, juste avant que les travailleurs sortent de leurs logis, tandis que dorment encore profondément non seulement les bourgeois mais la plupart des artisans. Les premiers pavillons ont été remplacés par des immeubles auxquels on a ajouté quelques années plus tard plusieurs étages et encore plusieurs. Mais le sentiment de solitude est tel aujourd’hui que personne ne doit plus dormir dans les chambres derrière les façades. Les hommes sont partis pour la guerre. Les femmes et les enfants ont dû se réfugier dans des mines ou des forêts lointaines devant l’approche des combats. Le feu se mêlait à la pluie. Pas trace de bombardement pourtant. Ni brèches, ni gravats. Les rues n’ont jamais été aussi propres. C’est que la menace, dans nos guerres modernes, ce n’est pas seulement l’artillerie avec ses obus, ni même la toute jeune aviation avec ses bombes explosives ou incendiaires, mais quelque chose de bien plus subtil : les gaz qui envahissent sans le moindre bruit, nappes incolores et inodores qui montent sournoisement et provoquent des ricanements ou des larmes, des irritations, des étouffements, l’asphyxie, la folie parfois, la mort presque toujours.

Il n’y a plus personne. Il reste les statues sur les places : Ariane dormant épuisée par l’effort qu’elle a dû fournir pour aider le bel étranger Thésée à s’évader du labyrinthe après qu’il eût tué son frère monstrueux le Minotaure dont il lui avait apporté la tête sur un plateau, épuisée pour avoir veillé tant de nuits pour l’empêcher de la trahir avec sa soeur Phèdre, toutes deux ayant si abominablement trahi leur père Minos. Ses cheveux ruissellent jusqu’à l’écume. Ariane abandonnée rêve à la venue du jeune Dionysos avec son cortège de silènes, bacchantes, léopards, thyrses, pampres, amphores et cratères débordants, cette venue qui tarde tant.

b) Le chant du départ

La ville est devenue labyrinthe. Un vieillard solitaire un peu voûté considère la place qu’il connaissait si bien avec ses tours et ses arcades, maintenant méconnaissable parce que toutes les inscriptions se sont effacées. Un coup de foudre a secoué tout cela. Autour des feux les tissus glissent en moirures, se frottent en veines et plumes. Même l’horloge n’a plus de chiffres ; elle se tait sur l’heure comme si le temps s’était arrêté. Les rues n’ont jamais été aussi propres. Pourtant, s’il n’y a plus ni chevaux pour tirer calèches, omnibus ou roulottes, ni récentes automobiles avec leurs volants et capots, les trains passent encore et font pause à la gare, sans que personne en descende, comme si les quais étaient désormais interdits, maudits, mais pour attendre les fugitifs, un dernier enfant perdu, un dernier ermite qui ne laisseront derrière eux que leurs ombres.

La ville est devenue labyrinthe. Il y a pourtant une voile (est-elle blanche ou noire ?) qui nous propose de nous emmener vers des îles, Délos avec ses monuments chorégiques, Rhodes et les palais de ses chevaliers, la Crète avec Cnossos restauré par Evans, ses rois parmi les lys, ses taureaux et chanteurs, vers d’autres continents peut-être, l’Asie, la ville de Troie vengée, ressuscitée où Andromaque accueillerait Hector victorieux d’Achille, l’Afrique, les portraits du Fayoum, les mosquées et les bains, les rois numides, les hypogées, l’Amérique avec ses pyramides, pierres à douze côtés, escaliers mécaniques, gratte-ciels et abattoirs.

c) L’architecte aveugle

Dans mon atelier déserté, je peuple les maisons projetées qui n’ont pour l’instant aucune chance d’être réalisées, avec ces mannequins qui servent aux peintres pour étudier mouvements et draperies. Ils sont insensibles à la vieillesse, mais non à la poussière. Virus et bactéries ne peuvent rien contre eux ; par contre ils sont à la merci des termites et des vers. Je les dispose sur des fauteuils miniatures dans des salons dont il n’existe que les plans, les installe à des fenêtres imaginaires donnant sur des places, des colonnades, des gares et des ports, Rhodes et les palais de ses chevaliers, la Crète avec Cnossos restauré par Evans ; j’imagine leurs conversations d’avant-guerre : les affaires, les villégiatures, les soirées mondaines. Je les couche dans des lits. Je les caresse ; je polis tellement leurs visages avec mes pouces que leurs nez s’enfoncent dans le bois et bientôt les sourcils aussi. Prométhée gémit sur le Caucase.

Dans mon atelier déserté les yeux des mannequins ne se ferment pas mais blanchissent comme ceux des statues antiques décolorées que l’on voit dans nos galeries et jardins publics. Plus de pupilles, plus de paupières. Leur face devient comme un ciel sans nuages ; et quand je passe mes mains sur ma propre tête je la sens devenir lisse aussi. Je vois encore, mais les détails disparaissent. Une résine goudronnée coule sur tout cela. Je suis inondé à la fois de lumière et de nuit. Incapable désormais de dessiner, je fabrique à tâtons des monuments funéraires avec mes règles, tés, compas, pistolets. Ce sont comme des bouquets de grues, mémorial au bâtisseur inconnu.

d) Les canaux ligneux

Le fleuve se ramifie depuis son embouchure en nombreux affluents, sous-affluents, ruisseaux, jusqu’à des torrents de montagne. La sève descend de toutes ces brindilles et branches jusqu’à la mer où le tronc majestueux s’enracine en deltas et courants. Le fleuve est la coupe d’un arbre effectuée par le sol et la surface des eaux. Si la circulation continue son ralentissement, les navires seront pris comme dans la glace ou la colle. On peut déjà marcher d’un embarcadère à un autre en prenant toutes sortes de précautions, en surveillant les rides et nervures afin d’éviter les pièges qui vous engloutiraient comme de visqueux sables mouvants. Ce qui risque de manquer maintenant, c’est l’eau véritable, salée ou douce, celle qui nous désaltérait autrefois, qui nous lavait, dans laquelle on se baignait, qui tombait du ciel ou jaillissait en geysers.

Le fleuve se ramifie depuis son embouchure. Les promeneurs de bois regardent dans les vitrines des hommes et femmes de cuir et céramique vêtus d’oripeaux comme ces épouvantails que l’on dressait sur les champs pour les protéger des oiseaux, quand il y avait des champs et des oiseaux. Virus et bactéries ne peuvent rien contre eux. Filer jusqu’au port, traverser la mer, apprivoiser d’autres machines, étudier d’autres mannequins dans les vitrines. Inépuisable contemplation de la tête aux yeux clos. On n’entend plus désormais que les soupirs des ponts. Les gondoles sont immobiles au long des môles sous les palais semblables à des cercueils. Les dragons de leurs proues s’envolent soudain lourdement à la stupéfaction des gardiens de la Venise des morts.

e) Le combat de saint Georges

Ariane est enchaînée au rocher. Ou est-ce Andromède ? Ou est-ce Angélique ? Ses cheveux ruissellent jusqu’à l’écume. Ou est-ce la bave ? Ou est-ce la mitraille ? Les promeneurs de bois regardent dans les vitrines les chevaux de la délivrance : Pégase, hippogriffe ou monoplace, venus de la mer ou du sang de Méduse, venus de l’ingéniosité des artisans de l’Orient ou du Nord. Si nous laissions le dragon la dévorer, les dévorer, nous nous retrouverions juste avant la guerre qui recommencerait en des cercles impitoyables. Ce sont les propres ailes du dragon dont nous avons besoin pour le vaincre ; ce sont ses propres griffes dont nous devons armer nos lances. Il faudrait l’avoir déjà vaincu pour le vaincre ; et pendant ce temps, la beauté perdue, la douceur de vivre appelle à l’aide.

Ariane est enchaînée au rocher. Il faut découvrir le dragon en nous, le capter dans notre miroir, dans son miroir, le plus clair et surtout le plus grand que j’aie jamais vu, prendre à la gorge ce mannequin pour qu’il saigne autre chose que de la sciure, lui arracher toutes ses dents pour les semer en terre et qu’il en germe une armée de héros pacifiques prêts à reconstruire les colisées, les basiliques, les jardins suspendus près d’observatoires qui cataloguent de nouvelles étoiles, capables de rouvrir les yeux de toutes les statues. Mais que restera-t-il du pauvre Georges après son combat silencieux ? La merveilleuse exposée délivrée, rendue à l’après-guerre, au labyrinthe d’Eden, jettera-t-elle même un regard sur ce qui restera de son sauveur ?

Un message, un commentaire ?

Forum sur abonnement

Pour participer à ce forum, vous devez vous enregistrer au préalable. Merci d’indiquer ci-dessous l’identifiant personnel qui vous a été fourni. Si vous n’êtes pas enregistré, vous devez vous inscrire.

Connexions’inscriremot de passe oublié ?

Suivre la vie du site RSS 2.0 | Plan du site | Espace privé | SPIP