BRIBES EN LIGNE
suite du blasphème de   je ne comprends plus une fois entré dans la le plus insupportable chez antoine simon 27 revue       neige un survol de l’annÉe il ne sait rien qui ne va reste de cet été dans cet s’ouvre la cliquer sur l’icône tous ces charlatans qui       baie       sur le quand il voit s’ouvrir, aller à la bribe suivante dans la caverne primordiale un homme dans la rue se prend à claude held patiente la vers la lettre ouverte au antoine simon 22       ...mais antoine simon 26 <script           pé       un merle noir  pour macao grise le chêne de dodonne (i) il pleut. j’ai vu la     pour accéder imagine que, dans la tromper le néant     cet arbre que merci au printemps des d’abord la crise du et si tu dois apprendre à textes mis en ligne en juin pour raphaël janvier 2002 .traverse rare moment de bonheur, présentation du projet deuxième essai       sur les nous avancions en bas de mult est vassal carles de textes mis en ligne en       la       quinze si j’étais un autre petite voix       descenda Écoute, bûcheron, arrête bel équilibre et sa     un mois sans je t’ai admiré, torna a sorrento ulisse torna page d’accueil de la lecture de sainte « amis rollant, de raphaël monticelli : tu       pav&eacu aller à la liste des auteurs "ces deux là se avec marc, nous avons village de poussière et de assise par accroc au bord de page précédente longue le poiseau de parisi mon la mort, l’ultime port, en 1958 ben ouvre à cela fait 53 ans que je    au balcon    il       pass&eac il ne s’agit pas de un tunnel sans fin et, à elle réalise des textes mis en ligne en le chêne de dodonne (i) page suivante ► ce pays que voir les œufs de       allong&e pas même       gloussem       fourmi&n je désire un trois tentatives desesperees nous serons toujours ces pour gilbert       voyage  dans le livre, le À l’occasion de le slam ? une ruse de monticelli raphael 510 035   on n’est       sabots a la femme au page d’accueil de     les provisions ce 28 février 2002.       ce aller à la bribe suivante laudatu sii, mi signore, la gaucherie à vivre, le chêne de dodonne (i)       l’ rafale n° 7 un il y a des titres qui je suis celle qui trompe aller à la bribe suivante aux barrières des octrois les amants se cent dix remarques i► cent antoine simon 9   (à page suivante ► page cent dix remarques i► cent il y a quelques livres,       au sommaire ► page suivante  avec « a la tu le sais bien. luc ne pas facile d’ajuster le       ( page suivante ► page able comme capable de donner grande digue est dispersée de soie les draps, de soie (de)lecta lucta           page suivante page page suivante page percey priest lake sur les quand c’est le vent qui vous dites : "un page suivante ► page à cri et à coupé le son à     &nbs textes mis en ligne en petites proses sur terre en guise sommaire ► page suivante pour accéder au texte, rita est trois fois humble. sommaire ► page suivante dix l’espace ouvert au  il est des objets sur face aux bronzes de miodrag       ruelle       et quatre si la mer s’est reflets et echos la salle creuser de la langue, outil page d’accueil de     ton plaisir il faut aller voir       la   ciel !!!! tes chaussures au bas de dernier vers aoi page suivante ► voici donc madame est la reine des j’aurai donc vécu sur embrasement du mantra gore pour andré station 7 : as-tu vu judas se page suivante ► page (ô fleur de courge...       la page précédente page    7 artistes et 1 l’illusion d’une je ne sais pas si karles se dort cum hume sables mes paroles vous le dernier recueil de des conserves ! dernier vers aoi    nous       ma page suivante ► page quelques textes entr’els nen at ne pui nu(e), comme son nom lien vers la totalité des l’envers de glaciation entre textes mis en ligne en mars et si au premier jour il cent dix remarques i► cent la force du corps, la fonction, dernier vers doel i avrat, c’est — pense-t-on -       cerisier quant carles oït la max charvolen, martin miguel titrer "claude viallat, aller vers bribes, livres 1 sommaire des mises en       le vent la réserve des bribes page suivante ► page 30 décembre 1963. revue retour à la recherche "et bien, voilà..." dit beaucoup de merveilles aller à la liste des auteurs je sais bien ce qu’il dernier vers aoi al matin, quant primes pert onzième je n’aime pas ce monde. passet li jurz, si turnet a mise en ligne le lent déferlement textes mis en ligne en avril page suivante ► macles et au labyrinthe des pleursils voici quelques années, albertine douce est la terre aux yeux j’arrivais dans les   jn 2,1-12 : pour alain borer le 26     longtemps sur page précédente ► page lu le choeur des femmes de un verre de vin pour tacher fête du livre       et tu       certains prétendent aller à la bribe suivante attelage ii est une œuvre textes mis en ligne en juin pluies et bruines, comment bruno mendonça le chêne de dodonne (i) ce paysage que tu contemplais à propos “la chants à tu mon recueil les petites fleurs des dans les hautes herbes la liberté de l’être ouverture de l’espace d’abord l’échange des il faut laisser venir madame page suivante page page précédente retour jacques kober : les "si elle est Ç’avait été la la poésie, à la il y a des soirs où le de tantes herbes el pre une il faut dire les pour écouter ce moment de page d’accueil de page d’accueil de comme un prÉliminaire la le chêne de dodonne (i) pour egidio fiorin des mots sous l’occupation le vieux qui     rien légendes de michel       journ&ea halt sunt li pui e mult halt pour michèle gazier 1 a supposer que ce monde 5) triptyque marocain début de la mise en ligne de juste un mot pour annoncer si elle est belle ? je grande lune pourpre dont les mais non, mais non, tu 1 au retour au moment g. duchêne, écriture le       fleurett le 26 août 1887, depuis c’était une très jeune eurydice toujours nue à essai de nécrologie, il semble possible lire la réponse de michel le tissu d’acier la bouche pleine de bulles centre georges 1. passera-t-on par l’eau a-t-on remarqué à quel haut var ► brec       reine chers élèves du collège "la musique, c’est le trois (mon souffle au matin lire le texte naviguer dans le bazar de ce poème est tiré du la musique est le parfum de antoine simon 30 le franchissement des a christiane les photos et archives page suivante ► page à propos des grands       dé c’est une sorte de tout mon petit univers en pour accéder au texte au page suivante ► page dans un coin de nice,       apr&egra premier vers aoi dernier page précédente retour       ( voir les œufs de bernard dejonghe... depuis page d’accueil de vers le sommaire des recueils rafale n° 3 des       parfois pour julius baltazar 1 le page suivante ► nous au centre des quartiers de les terrasses abandonnées la terre a souvent tremblé       bâ là-bas, dans le pays des       enfant       à jean dubuffet : honneur quando me ne so itu pe mougins. décembre exposition de la série     sur la pente page précédente page neuf j’implore en vain exode, 16, 1-5 toute dernier vers s’il cet article est paru les éditions de la passe du ► les mots du désir à page suivante ► page aller à la liste des oui la la vie humble chez les petit souvenir       rampant démodocos... Ça a bien un vers le sommaire des recueils on n’écrit qu’un       pass&eac pour accéder au texte, "tu sais ce que c’est marché ou souk ou alocco en patchworck © frères et sophie calle à beaubourg... deus li otreit (la sue) effrayante humilité de ces napolì napolì les embrassées , cantilène pour frédéric tout en travaillant sur les À venise je dispose, sur le (elle entretenait       tourneso si tu es étudiant en ils s’étaient page suivante ► page les plus vieilles préparer le ciel i j’ai changé le antoine simon 18 si vous entendez le lac vue à la villa tamaris d’abord quelques je crie la rue mue douleur sous ce titre inspiré de la ce qu’un paysage peut un besoin de couper comme de dans ce périlleux textes mis en ligne en le chêne de dodonne (i) la parol

Retour à l'accueil

RAPHAËL MONTICELLI

Des esprits flottant tout autour
Publication en ligne : 28 octobre 2021
/ Bibliophilie
Artiste(s) : Laurent (site)

Les éditions de la Diane française, sises à Nice, viennent de publier (octobre 2021) un ouvrage consacré à Jean Jacques Laurent : deux textes, Alain Freixe et Raphaël Monticelli, enrichi de 8 estampes de l’artiste.
Ci-dessous, mon texte, avec l’aimable autorisation de l’éditeur.


++++

Il y a, dans mon firmament artistique, de nombreux astres plus ou moins lumineux, certains que l’on dirait fixes, d’autres errants, d’autres, encore, fulgurants. Régulièrement de nouveaux apparaissent. Je n’en ai jamais perdu aucun. Aucun jamais ne m’a abandonné. Le long des années, ils m’ont fourni cette lumière qui aide à deviner un chemin.

Jean-Jacques Laurent est de ceux-là.

À regarder le ciel on voit
étoile après étoile
constellation après constellation
des amas scintillants se former
galaxies voies lactées
soleils lointains qui tremblent
lumières pauvres
qui éclairent nos pauvres destins

++++

Si je refais mentalement le trajet de Jean-Jacques Laurent, des flashes me reviennent. Souvenirs.
Souvenirs…
Le plus marquant remonterait à une trentaine d’années… Les années 90. L’épisode de la cristallisation de ma relation à l’œuvre de cet artiste.
La scène se passe dans une sorte de cabanon au sol en terre battue. Occupant presque toute la surface, une toile à même le sol.
Je dis « une toile », et cela fait sans doute immédiatement monter l’image d’un de ces tissus, coton, lin ou métis dont on fait des vêtements, des draps, des drapeaux, des voiles ou des tableaux. Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agissait. Ce qui gisait là était un vieux rideau en velours, formes et couleurs fatiguées. Bon pour le rebut aurait-on dit.
« Voilà… » me dit Jean-Jacques.
J’entends « Vois la » ; et je la vois, je la regarde. Et d’abord, l’ami Jean-Jacques et moi, nous nous taisons.

De toute surface nous rêvons
qu’elle pourrait nous être armure
vêtement peau d’artifice
Nous nous revêtons d’oripeaux
portant le monde les traces du monde les vies
les souffrances la mort
après leur mort les revêtant
jusque dans notre mort les portant

++++

Qu’un artiste s’intéresse à des supports autres que la classique toile de peintre sans les tendre sur un châssis posé sur un chevalet n’a rien de bien surprenant. On a vu ces supports et ces postures se développer tout le long du XXème siècle. C’est même devenu une exploration systématique à partir des années 60-70.
En regardant ce vieux beau rideau au sol, je pensais à Claude Viallat, à son travail sur des tissus de récupération, ou à Noël Dolla qui depuis plus d’un demi siècle fait chanter, par exemple, les subtilités de la tarlatane. Je pensais à la façon dont Max Charvolen met à plat et à bas nos espaces de vie, et à Martin Miguel qui construit à la fois le mur et l’œuvre, ou à Marcel Alocco qui déchire ses toiles pour les recoudre… Et me revenaient aussi tous les travaux sur de nouveaux tissus, synthétiques, intissés, matières plastiques, déchets de toutes sortes.
Ça ne me surprenait pas non plus de Jean-Jacques : j’avais vu déjà, par exemple, des séries entières sur des sacs de chanvre récupérés, sacs voyageurs, déchirés, recousus, meurtris, cicatrisés.
Sa posture est aussi un classique de notre art contemporain. À partir du moment où l’on multiplie les supports possibles, où on les désolidarise d’un châssis, on voit se développer ces démarches qui vont du dripping à l’action painting, de la peinture libre à la peinture analytique et critique.
« Et bien, la voilà… » répète Jean-Jacques.
Et il ajoute :
« Elle est là depuis longtemps et elle t’attendait »

Elles sont là les étrangères
délaissées d’avoir trop vécu
les souffrantes les mal aimées
efflanquées perdues innocences
la vie le temps l’indifférence
l’ingratitude de l’oubli
leur font cortèges de silences
tandis qu’autour d’elles murmurent
discrètes ardentes des vies

++++

Elle est là, couchée sur la terre. Aux marques de l’usage et du vieillissement s’ajoutent celles de la terre et de ses humidités, peut-être de ses ruissellements.
Je la vois, et me dis que la peinture est déjà là qui piège sur toutes sortes de supports les traces de matières colorées portées par des humidités perdues.
Me reviennent aussi en mémoire des travaux de Bernard Pagès, tissus enterrés souillés par la rouille d’un grillage. Ou bien encore l’aventure de la petite voiture d’Yves Klein qui avait placé sur le toit de sa « blanche Citroën » une « toile fraîchement peinte » qu’il avait transportée entre Paris et Nice soumise aux intempéries au vent et à la pluie, vieillissement accéléré.

« Elle t’attendait »
Elle m’attendait, la toile de Jean Jacques déjà marquée comme un grand calque, comme un immense estampage qui relèverait à la fois les traces de la terre, et celles, nombreuses, des vies, des œuvres, des démarches, des personnes, artistes, amis, parents, esprits flottants, qui avaient poussé Jean-Jacques à la transporter jusque là…

« Alors, dit l’artiste, qui commence ? Toi ou moi ? »

C’est Jean-Jacques qui a commencé : faisant gicler la peinture d’un récipient en forme de poire ou de gourde en peau, cheminant sur la toile, sensible ou non à ses accidents, à ses accrocs, à ses taches, aux images qui s’y étaient déjà formées, il donnait vie à un grand personnage féminin, un esprit de plus prenant corps : « la grande Madame » que je cherchai aussitôt à entourer de mots.

Madame doucement hésite
et au moindre vent se balance
elle danse et virevolte
ce faisant Madame se dévoile
Elle déroule sa silhouette
gracile à fleur de terres
dans des filets d’eau.
Si on la dévisage
elle se trouble et disparaît
d’un trait

++++

Toutes mes rencontres avec Jean-Jacques Laurent et son travail m’ont ainsi marqué de semblable façon. Que ce soit dans la frénésie et l’urgence de notre travail sur les « Mélanges », ce livre unique imaginé par Yvan Koenig et dans lequel l’artiste combinait le travail de la terre, du papier et de la presse ; que ce soit dans les longues attentes que je lui imposais entre un projet et sa réalisation ; que ce soit dans nos grands silences face à une nouvelle série d’œuvres en écoutant les variations Goldberg qu’il aime interprétées par Glenn Gould ; dans tous les cas, devant toutes les œuvres, trois choses m’ont toujours frappé chez Jean-Jacques Laurent : la façon dont il fait toujours surgir des silhouettes humaines de tous les matériaux et de tous les supports qu’il utilise, l’aisance, voire la virtuosité dont il fait preuve dans sa relation aux outils et aux matières, et, comme un antidote à cette virtuosité, les détournements, les inattendus, en un mot sa liberté, ou une sorte d’élégante désinvolture face aux règles et aux outils de l’art et aux savoir-faire techniques.

Dans les méandres des rivières
amours de la terre et de l’eau
dans les caprices des nuages
que décoiffe le moindre vent
dans les chorégraphies des arbres
la silhouette des montagnes
le passage des animaux
les remuements sourds de la nuit
la décrépitude des murs
et la fatigue de ma peau

je vous ai vus esprits flottants

++++

C’est ce mélange de savoir, de subtilité, de brutalité, d’inquiétude, de mises en doute, que l’on retrouve dans toutes les séries de l’artiste, comme on y retrouve ses dialogues et disputes avec les artistes, les esthétiques, les écrivains et les musiciens, comme on y retrouve les échos de sa vie quotidienne, les ombres familiales, proches ou lointaines, et cette querelle, la plus profonde, celle que l’on a avec soi même, avec ses propres idées, ses projets, ses rêves, ses douleurs, son corps. Les titres mêmes des séries sont significatifs de ces querelles : Dedans-Dehors, Un bruit étrange, tela sabbia, ironie d’un sort, autant de formules où l’on entend l’écho des oppositions sur lesquelles travaille Jean-Jacques Laurent et qui le travaillent. Michel Butor avait proposé un titre, révélateur, pour qualifier l’une des séries de l’artiste et, au fond, la totalité de son rapport à l’art : Les muses tordues .

On dit des Muses qu’elles sont
sœurs et filles de Mémoire
tu te débats avec le temps
que le temps piège dans tes mailles
tu tends les bras hors de ta cage
bégaies des rites de salut
accroches de l’air par lambeaux
cherches l’eau fraîche dans tes larmes
où sont allés les souvenirs

qui se souvient ?
qui se souvient ?

++++

Muses tordues, bruits étranges, inversions, travail à rebrousse poil, démarche à contre-courant et à contre-attente, tout ce qui fait la recherche de Jean-Jacques Laurent est à l’œuvre dans les deux séries présentées dans cet ouvrage….
Donnons une preuve de cet esprit de contradiction qui l’anime.
Il s’agit donc ici d’un livre, de la bibliophilie, d’un nombre limité d’exemplaires, de tirages, d’estampes. Comme quelques autres artistes des éditions de la Diane française, Jean-Jacques Laurent détourne la gravure, la prend à contresens.
L’intérêt de la gravure, et plus généralement de l’estampe, c’est qu’elle permet de reproduire une œuvre originale à quelques dizaines d’exemplaires. Jean-Jacques Laurent est un fin graveur et j’ai toujours vu une belle presse dans son atelier. Mais, le plus souvent, je l’ai vu s’en servir pour écraser, assembler, ajuster toutes sortes de matériaux plutôt que pour faire des tirages au sens habituel du terme. Du coup, il donne à l’encre de gravure de nouveaux usages, et se sert de bien d’autres types de marqueurs, comme, dans les œuvres de cet ouvrage, l’encre pour tableau noir. En d’autres termes, les « gravures » ou « estampes » que vous avez ici sous les yeux sont toutes des œuvres originales, toutes différentes d’un exemplaire à l’autre.

Jean-Jacques délaisse ainsi la relative facilité qu’offre la gravure de multiplier les exemplaires d’une œuvre. Ce n’est ni gratuit ni anodin : le rejet de la reproduction dénote la volonté d’immédiateté et d’authenticité. Tout comme n’est pas gratuite l’utilisation d’encre pour tableau noir. « Elle sèche vite » précise Jean-Jacques. Je l’entends bien. Mais le tableau noir fait aussi remonter des images d’école, d’enfance, de craie, de textes précaires qui s’effacent. Autant de thèmes qui se retrouvent dans tout le travail de l’artiste.

J’évoquais la « relative facilité de reproduction que permet la gravure »… Les graveurs me pardonneront : en fait, la gravure est un travail sportif. De l’utilisation du burin jusqu’au geste précis, tendrement brusque, qui permet de soustraire la feuille de la presse, en passant par la minutie têtue des essuyages et des encrages, tout y suppose l’engagement sans réserve du corps. On dit « tirer », ou « faire un tirage » ; le mot est traitre, qui suppose de la vitesse… Graver demande du temps, des efforts, du savoir faire ; seul peut sembler rapide le moment où le rouleau passe sur le papier et lui faire boire l’encre pour révéler le travail de l’artiste sur la plaque ; mais que de préparations il demande ! Quoi qu’il en soit, Jean-Jacques évite ces gestes-là. Pour réaliser ses estampes, il en a mis d’autres au point. Si les œuvres sont différentes d’un exemplaire à l’autre, demeurent le répertoire des formes, les matières travaillées, les outils, les gestes, les postures du travail. Jean-Jacques découpe, déchire, colle, gratte, griffe, massicote, cisaille, enduit, dessine, encre, pastellise, use de white spirit, de papiers de toutes sortes, d’intissé, de polystyrène, travaille à plat, travaille au mur, appuie, tape, cogne, martelle, et, de toutes sortes de façons, frappe. Autres manières de l’engagement du corps.
Ainsi, peu à peu, le papier-support prend forme ; ici comme une fenêtre, ou le pan découpé d’un ensemble ; là comme un décor presque théâtral où viennent se coller ou se prendre des traces ; dans tous les cas, des marques de griffures, grignages, empreintes de murs, de sols, croisillons, et, comme toujours, comme dans toute l’œuvre de Jean Jacques Laurent, des figures anthropomorphes, personnages qui saluent ou se rendent, êtres sans voix, comme effarés, ombres arrachées des murs et des sols dont les silhouettes nous accompagnent depuis les temps préhistoriques, et saisies, comme piégées, sur l’espace incertain de l’œuvre, pour y faire passage et présence, esprits flottants entre rêves de l’artiste et regards du spectateur.

À regarder le ciel on voit
les grands oiseaux de l’espérance
des chiens des cygnes des aigles
des cheveux de reine des dames
des cavaliers des rois des chasseurs
des yeux des lèvres des corps
de nageurs à bout de souffle

Regarder

Chercher à comprendre
la dérive des galaxies

Un message, un commentaire ?

Forum sur abonnement

Pour participer à ce forum, vous devez vous enregistrer au préalable. Merci d’indiquer ci-dessous l’identifiant personnel qui vous a été fourni. Si vous n’êtes pas enregistré, vous devez vous inscrire.

Connexions’inscriremot de passe oublié ?

Suivre la vie du site RSS 2.0 | Plan du site | Espace privé | SPIP