BRIBES EN LIGNE
      force il est le jongleur de lui textes mis en ligne en juin page suivante ► page   anatomie du m et la danse de page précédente page page suivante ► page       deux effrayante humilité de ces       voyage rafale n° 10 ici ils avaient si longtemps, si " je suis un écorché vif. normal 0 21 false fal pour lee       ç questions de temps suivi de présentation du projet ce texte m’a été pour jacky coville guetteurs mult ben i fierent franceis e mougins. décembre       la frères et aller à la liste des auteurs la rencontre d’une pure forme, belle muette, cristina de simone : le aller à la bribe suivante aller au texte nous sommes il y a tant de saints sur       les j’ai travaillé sous la pression des page précédente retour able comme capable de donner   la baie des anges grande lune pourpre dont les       alla accéder au texte en cliquant il y a bien là, dans madame, on ne la voit jamais d’abord un curieux il existe au moins deux   encore une page suivante ► page la bouche pleine de bulles marie-hélène dernier vers aoi     après le voici devant la toile pour daniel farioli poussant       dans page précédente retour       ce qui raphaël monticelli 30 juin         pour accéder au texte, présentation du projet   est-ce que antoine simon 19 se placer sous le signe de ou aux mots noyés dans 1) notre-dame au mur violet a) les villes abandonnées il alocco en patchworck © alain lestiÉ un art de la page suivante ► page rafale       s’ voici des œuvres qui, le station 7 : as-tu vu judas se tandis que dans la grande 1- c’est dans les étourneaux !  dernières mises <img852|left> forest pas même dernier vers que mort sommaire ► page suivante préparer le ciel i (À l’église la littérature de       à       "je       et tu       la un besoin de couper comme de       au dans la caverne primordiale pour max charvolen 1) page suivante ► ce pays que voir les questions de r.       allong&e       que de     quand basile page suivante ► page       voyage petites proses sur terre comment entrer dans une dernier vers aoi la mastication des       le l’entreprise dont je me s’égarer on halt sunt li pui e mult halt       l’ merci à la toile de lire le texte  les premières villa arson, nice, du 17 cliquetis obscène des même si   voici donc la à la mémoire de christian démodocos... Ça a bien un     hélas, vers le sommaire des recueils les textes mis en ligne textes mis en ligne en il n’y a pas de plus notre but n’est pas de equitable un besoin sonnerait a - preliminaire prenez 3 quatrième essai de vous pouvez directement me mathieu bénézet : mon le lent tricotage du paysage légendes de michel 1 la confusion des       grimpant       la       crabe-ta de l’autre aller à la bribe suivante elle dit la main qui fut le dernier vers aoi nécrologie madame aux rumeurs    regardant       " lorsqu’on connaît une faisant dialoguer depuis le 20 juillet, bribes dorothée vint au monde karles se dort cum hume chère florence le 28 novembre, mise en ligne aux george(s) (s est la encore un peu de patience  ce mois ci : sub apaches : et c’était dans page d’accueil de page suivante ► page sommaire ► page * il te reste à passer       le long       le page d’accueil de preambule – ut pictura   jn 2,1-12 : difficile alliage de cristina m’avait demandé nous serons toujours ces sous l’occupation bernard noël en débat sommaire ► page suivante aller à la bribe suivante page suivante ► page       (       avant des voix percent, racontent il aurait voulu être pour frédéric paien sunt morz, alquant antoine simon 14  hors du corps pas ++++   en prenant acte une errance de     une abeille de     &nbs voile de nuit à la "ces deux là se éphémère du 2 page suivante ► page immense est le théâtre et ce qui fascine chez   iv    vers pour georges j’pense à toi bruno    il la galerie chave qui aller au sommaire de pablo je t’enfourche ma a la libération, les aux barrières des octrois page suivante gérard feuilleton d’un travail inoubliables, les   né le 7  je ne voulais pas antoine simon 6   pour théa et ses lu le choeur des femmes de     sur la c’était une a l’extrémité du non... non... je vous   le texte suivant a l’une des dernières c’est à caminito que  avec « a la dernier vers aoi   paysage de ta parcourir les espaces ► ce texte a été rédigé à la mort d’un oiseau. jamais je n’aurais reste de cet été dans cet ajout de fichiers sons dans   À léon-gontran agnus dei qui tollis peccata vers la première antoine simon 10 cent dix remarques i► cent antoine simon 25 rafale dernier vers aoi page suivante ► page le corps encaisse comme il l’homme est       gentil 1    le recueil que  monde rassemblé li emperere s’est       grappes l’évidence revue       je fais page suivante ► page hommage à rené       la j’ai perdu mon 1.- les rêves de       st et combien il y a deux villes à À max charvolen et un temps hors du hans freibach : cet univers sans       vaches deux nouveauté, 1 au retour au moment régine robin,       sur le suite de page suivante ► page page suivante ► r.m. a toi       dans a la femme au année 2019 ► albert vers la première       sur qu’est-ce qui est en mise en ligne d’un Éditeur : la diane     tout autour sous ce titre inspiré de la antoine simon 15 page d’accueil de antoine simon 18 l’attente, le fruit     double éphémère du 6 octobre  c’était merci au printemps des je découvre avant toi des quatre archanges que clers fut li jurz e li soudain un blanc fauche le page suivante ► page page suivante ► page les parents, l’ultime on croit souvent que le but page suivante ► page quant carles oït la alain remila : un des dans les carnets et encore   dits il arriva que rafale n° 5 un  pour de         page d’accueil de page suivante ► page dire que le livre est une cent dix remarques i► cent c’est — pense-t-on - station 1 : judas voici quelques années, écoute, josué, toulon, samedi 9 page d’accueil de à sylvie textes mis en ligne en       parfois au commencement était les éditions de la passe du sommaire ► page suivante c’est un peu comme si, vers le sommaire des recueils considérant que l’usage présentation du projet les petites fleurs des ( ce texte a 1- ai-je reçu une       le       l’ village de poussière et de le 23 février 1988, il     les fleurs du       pour sommaire des contributions le plus insupportable chez   je n’ai jamais today i eat my textes mis en ligne en août dans le respect du cahier des       coude bruno mendonça josué avait un rythme posté sur facebook sorti de il existe deux saints portant page suivante ► page voir les œufs de antoine simon 7 à in the country À perte de vue, la houle des page précédente retour passet li jurz, la noit est mis en ligne durant titrer "claude viallat, torna a sorrento ulisse torna mise en ligne page suivante ► page   nous sommes       aujourd       fourmi&n le long de l’ombre viallat © le château de la communication est pour jean-louis cantin 1.- vedo la luna vedo le       je       devant     surgi cent dix remarques i► cent a-t-il       l’ page suivante page pour accéder au pdf, effleurer le ciel du bout des dans un clignement de 1     pour page précédente retour dieu faisait silence, mais j’imagine que, comme tout quelque chose (la numérotation des page suivante ► page il souffle sur les collines textes mis en ligne en pour qui veut se faire une       bâ il regarde il écoute il et…   dits antoine simon 22       chaque derniers préparation des corps pour accéder au texte, page d’accueil de       soleil dernier vers s’il samuel chapitre 16, versets 1 vous êtes vers le sommaire des recueils cliquer sur l’icône la parol

Retour à l'accueil

RAPHAËL MONTICELLI

Trois fois rien
Publication en ligne : 21 novembre 2020
Artiste(s) : Rosa L.

À ce que raconte le texte ci-dessous, j’ajoute ceci :
Leonardo m’avait conduit dans son atelier pour voir ses derniers "experiments". S’ensuivit une discussion au terme de laquelle il me dit : "Tu pourrais mettre par écrit tout ce que tu m’as dit ?"
Je ne suis pas capable de faire une chose pareille. Ce texte n’est pas "ce que j’ai dit", mais ça en est à coup sûr un écho.


Je me souviens qu’à propos de Radiguet, à qui l’ont doit « Le Diable au corps » alors qu’il n’avait que 17 ans, Cocteau disait que l’âge ne faisait rien à l’affaire. Nous sommes admiratifs de la précocité d’un Rimbaud, d’un Radiguet, d’un Mozart, de la fulgurance d’un Klein… Je ne le suis pas moins du Monet des derniers Nymphéas, ou de Picasso qui, à plus de 90 ans, faisait passer sur la moindre toile des œuvres d’une force, d’une fraîcheur et d’une violence toute juvéniles. Et, abasourdi devant les ses dernières toiles, exposées voici quelques années au Centre Pompidou, je me demandais -je me demande toujours- « Comment ? Comment ? Comment fais-tu, Pablo ? »… Cocteau ajoutait que la jeunesse est une acquisition de l’âge mûr.

Je rends visite à Leonardo Rosa une ou deux fois par an depuis qu’il a fêté ses 80 ans… Depuis une dizaine d’années, donc. Et j’attends, lors de chaque visite, ce moment de la journée où il me dit « Dimmi… vuoi venire in studio ? ». Ce moment où je vais découvrir ses derniers travaux.
Il en va de Leonardo comme de tous mes amis peintres : quand je suis sur le chemin de leur atelier, je me pose quantité de questions : qu’ont-ils fait depuis ma dernière visite ? Comment leur recherche a-t-elle évolué ? Quelles nouvelles formes vont-ils me présenter ?
Je connais le travail de Leonardo, ses lignes de fond, ses problèmes, ses recherches, ses techniques, ses scrupules esthétiques, son éthique. Je le situe dans cette grande tradition née au début du XXème siècle, qui fait œuvre avec des matériaux de récupération, des déchets, depuis que Braque et Picasso ont intégré sur la toile, des bouts de journaux, des cannages de chaise, ou des tickets de métro.
Un art fait de riens, un art pauvre, pourrait-on dire.
Et l’Italie de la fin des années 60 voit apparaître un ensemble d’artistes qui en feront l’essentiel de leur esthétique : « Arte povera » dit-on.
Je ne fais que mentionner ces artistes qui du grand Pennone à Gilberto Zorio vont illustrer cette esthétique avec, parfois, un luxe de moyens paradoxal.
Quand j’ai rencontré Leonardo Rosa, qui n’a jamais fait partie de ce groupe, j’ai découvert un artiste qui se servait de papiers d’emballage usagés en guise de supports, de cendres comme pigments, de pinceaux de récupération, et de pauvres liants. Je me suis dit : « S’il est un artiste pauvre, le voici. Ici la pauvreté n’est pas prétexte à œuvre. La pauvreté est la nature même de l’œuvre ».
Leonardo Rosa n’exalte pas le déchet, ne le glorifie pas, ne l’interprète pas, ne s’en sert pas comme un élément plastique parmi d’autre. Leonardo Rosa regarde le déchet. En fait un objet d’attention. Trouve en lui une beauté qu’on ne savait pas y voir.
Et, tout en cheminant vers l’atelier, je me dis : « Et aujourd’hui, que va-t-il encore m’apprendre à regarder ? »
Connaissant le travail, la démarche, les œuvres, j’imagine ce que je vais voir. Quel usage va-t-il faire d’un bout de bois trouvé, d’un manuscrit chiné, d’une cannette écrasée, d’une herbe brûlée, d’un tesson remonté du fond de son jardin ? Je m’imagine déjà dans l’atelier. Je vois -presque- déjà les nouvelles œuvres.

Et voici ce qu’est l’émerveillement :
lorsque je suis dans l’atelier, je ne vois aucune des œuvres que j’avais imaginées. Je les reconnais toutes pourtant comme marquées par l’artiste qui, tranquillement, me montre ses derniers travaux et, modestie ou malice, me demande : « Alors, maître, j’ai réussi mon examen ou suis-je recalé ? »
Les œuvres sont là, je les considère l’une après l’autre, les compare, les renifle, les laisse faire leur travail en moi. Elles ont toutes le même effet sur moi : elles sont inattendues. Elles sont évidentes.
Il me présente une série faite d’assemblages frustes : un vieux bout de bois, une planche, sur laquelle il a fixé un quelconque déchet. J’en vois un, j’en vois deux, j’en vois dix, et encore, et encore… « Mais depuis quand fais-tu ça ? » « Depuis le début de l’année ». Quatre mois. À 90 ans. L’âge ne fait rien à l’affaire, d’accord. Mais comment ? Comment ? Comment fais-tu, Leonardo ?
Tous les éléments y sont. La même radicalité ? Plus de radicalité encore ; en tout cas, l’impression d’encore plus de liberté dans le choix des objets et dans leur mise en œuvre . Aucune fioriture. Aucune séduction. Pourtant chaque assemblage est « parlant ». Dynamique. On sent bien qu’il y a, dans chacun, une science de la composition. Et dans chacun pourtant, le dépassement de cette science. La planche prend sens du déchet qu’elle porte, et lui donne sens. Son format, sa forme, son usure, les veines d’un bois rongé par le temps, un reste de pigment parfois. Le déchet prend sens de la planche qui le porte, et lui donne sens. Le souvenir de ce qu’il fut. Les outrages qu’il a subis par le temps qui passe, les foules qui piétinent, les morsures de la pluie et du soleil. J’essaie d’imaginer un autre assemblage. Ça ne marche pas. J’essaie de placer le déchet ailleurs ou autrement sur son support. Ça ne marche pas. Seule la combinaison proposée par l’artiste me donne à voir, à rêver, à penser, à méditer. Deux bouts de rien qui touchent nos sens, que l’artiste nous rend sensibles. Une œuvre. Pauvre.

Nous discutons. Leonardo parle peu. Il dit comment. Il dit quand. Il parle peu, mais répond volontiers ; ne cache rien. Montre ses instruments, sa gestuelle, jusqu’à la façon de coller un fragment ou de planter un minuscule clou. Rappelle des anecdotes. Se réfère aux peintres de son Panthéon, au premier rang desquels figure Fautrier. Devant les œuvres (a-t-il prononcé une fois seulement le mot « œuvre » ?) me revient une phrase de Jean Racine, qui, dans l’une des ses préfaces écrit : « Tout l’art consiste à faire quelque chose avec rien ».
« Et ces expérimentations-ci, qu’est-ce que tu en penses ? » Il tire d’une pile de dossiers un carton ventru. Des cartons, des papiers, des collages de papier sur papier, des écritures en fragments. Toute une série de recherches. À nouveau, je vois bien ce qui les relie aux travaux de l’an dernier. À nouveau, je ne m’attendais pas à voir ça, comme ça. À nouveau je suis surpris. À nouveau, d’un coup, ça m’est évident : oui. C’est bien ça qu’il fallait faire.
Une archéologie non seulement de l’objet mais du document. Le sauvetage des humbles écrits dispersés. Ils n’avaient plus d’intérêt pour personne. Ne constituaient aucun héritage. Ne présentaient aucun intérêt pour un archiviste, un historien, un sémioticien. A fortiori pour un amateur d’art. À nouveau le regard s’emballe. La pensée s’échauffe. L’émotion gagne.
« Et ça date de quand, tout ça ? » (je montre les grands papiers disposés les uns à coté des autres, et la pile qui attend.) « En même temps » répond-il. Et je m’imagine cet homme, esprit agile, invention sans cesse en éveil, que le corps peine parfois à suivre. Quelle volonté, quel rêve constant le pousse à cette tâche, méticuleuse, de rédemption des choses perdues ?
Je me dis : « Voilà bien une machine sacrément huilée. On se demande parfois comment peut prendre forme ce qui d’abord n’a pas de forme. Leonardo rend forme et usage à ce qui a perdu forme et usage. Rend sens au document qui a perdu sens. S’en va chercher comme une origine du sens dans le sens perdu. Va faire signe de ce qui n’était plus que vague trace. Tire trace et signe d’une relique aussi évanescente que l’ombre fugace d’une herbe brûlée sur le pied d’un marcheur. Mort et origine à la fois. »

La conscience de Leonardo Rosa est d’abord écologique. C’est après un désastre écologique -un incendie en Corse- qu’il a décidé de se servir de cendres comme pigments. Une façon, peut-être, de relire le mythe du Phénix.
La conscience de Leonardo Rosa est archéologique. Une « archéologie du quotidien » a-t-il précisé voici quelques années. Du reste, les archéologues nous disent bien que toute leur science est d’abord une science du recueil et de l’interprétation des déchets.
La conscience de Leonardo Rosa est esthétique. Entendez ce mot au delà de son sens habituel. Rosa ne cherche pas à présenter de belles choses, à susciter l’admiration devant une beauté convenue. Entendez « esthétique » comme « ce qui cherche à rendre digne du regard ce que l’on ne savait pas regarder ».
La conscience de Leonardo Rosa est d’un tragique plein d’espérance. Tout va à sa perte. L’art peut-il sauver quelque chose ? L’art peut sauver des riens.
Nous aussi, ces riens ?

Un message, un commentaire ?

Forum sur abonnement

Pour participer à ce forum, vous devez vous enregistrer au préalable. Merci d’indiquer ci-dessous l’identifiant personnel qui vous a été fourni. Si vous n’êtes pas enregistré, vous devez vous inscrire.

Connexions’inscriremot de passe oublié ?

Suivre la vie du site RSS 2.0 | Plan du site | Espace privé | SPIP