La terre a souvent tremblé à Delphes. Le temple d’Apollon, plusieurs fois rebâti, a été consolidé d’un soubassement de milliers de pierres de taille. Sur chaque pierre est gravée une inscription : plus de 1300 actes d’affranchissement d’esclaves... Actes de vente : l’esclave n’a aucun droit, ne peut mener aucune transaction. Il en confie la tâche à Apollon, dépose auprès de lui le montant de son rachat. Le propriétaire cède l’esclave au dieu, reçoit des prêtres la contrepartie monétaire. Me voici donc libre de lever la tête et scruter le ciel quand bon me semble, attentif si je le veux aux transformations des nuages, aux parades des oiseaux liant la nuit les signes dispersés dans les bruissements des insectes et de donner au grand théâtre sous mes yeux la mobilité des bêtes et des nuages et à mon intelligence les combinaisons de la nuit sans fin. Qu’on le sache et que l’on sache qu’il faut en rendre grâce et s’en émerveiller ! Que cette mise à plat 1830 du trésor des Marseillais représente la 1830ème année de la fondation de Marseille, soit la 1983ème depuis celle de Rome, la 1230ème du calendrier chrétien, la 628ème de l’Hégire, la 4991ème du calendrier juif, la 3927ème du Chinois, et que l’on se figure que pendant chaque année de la décennie, comme pour chaque année des peuples de l’histoire (de l’écriture) on garde mémoire de transformations profondes, luttes, batailles et guerres, et d’événements individuels, comme la naissance de celui qui allait choisir le nom de Rutebeuf. En même temps, dans le monde, d’inconcevables masses d’événements collectifs et individuels ont été perdues : soit ils sont survenus dans des régions sans écriture, soit, ces faits tenus pour insignifiants, personne n’a pris soin de les noter. Rien de précis de régions que l’on nommera Afrique subsaharienne, Océanie, Amériques, Madagascar, par exemple, n’a été conservé ; des millions de vies humaines ont disparu sans laisser de trace, sinon, encore imperceptible, dans une modification de territoire, d’habitat, de coutume, de récit, de conte ou de langue.. Et on a perdu toute trace des habitants de Kastri, village bâti sur la terre qui a enseveli Delphes pendant plus d’un millénaire, de sorte qu’on ne savait plus rien du lieu ne gardant que le nom de Delphes qu’on ne savait plus localiser, comme pour Troie. Pourtant nous savons qu’à la cours de Frédéric II de Sicile, Jacopo da Lentini, nommé par Dante “le notaire”, met au point une forme nouvelle, brève, pleine de raison, d’ordre et de mesure, née d’écriture et à l’écriture retournant, s’y sauvegardant et s’y régénérant : le sonnet.