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A pas réqguliers

Au petit jour

J'avance toute force tendue
Au-deld de I'horizon

Qui m'accapare

Bruisse comme une vieille chanson
Peut-&tre un bercement

De tous les rythmes ancestraux
Qui agitent en moi les fibres
Des coureurs de fond

Des hautes vallées du Rift.



Me voila métisse

Depuis que je vous connais

Le sang se méle en pensée

Et je n'ai pas besoin de coupure
Pour signer un pacte

Avec vous

Qui m'avez transformée
Dénudée de toutes parts

De mes abritudes

De mes oublitudes

De mes lassitudes

Enracinée a vos fievres

A vos entendus

Me voild métisse

Bdtie de fiére allure

En songeant a vos cheveux tressés.



Coté mer

Il serait celui qui se penche
Il a tout convié

Tout rassemblé

Les mots éparpillés

La palabre débridée

Les rythmes coupés

Il a tout distribué

Nuit immense a danser
Fleurs a la découpe

Péche miraculeuse

Et puis s'en est allé

Et le secret fut découvert
Un matin aux grandes marées.

Le ciel est rouge ce matin

Vous seul parlez de sang

Et de sa-tin

Aucune goutte

N'a coulé de mes veines

Aucune cicatrice

Pourtant c'est vous qui me donnez a boire

C'est toi qui me baptises avec |'eau d'un fleuve noir
C'est encore toi qui tends mes cordes

Et j'entends le son aigu d'un long cri de silence

Le son grave des tempes qui battent et ruissellent
Dans les chants cadencés des contrées qui sommeillent.



D

Vous érigez a flanc de coteaux

Dans les rues des villes octroyées
Une réalité que I'effacement menagait
Une réalité qui nous dépasse

Parce que rejetée par désarroi

Par désceuvrement

Par décousu de fils coupés
D'effilochement

Notre mal-étre

Notre parditre

Nos parures qui nous affadissent
Vous dont le sang se rebelle

Vous dont les reins se cabrent

Vous qui biffez d'un trait noir

Les indulgences et les sarcasmes

Le soleil fait reluire les stigmates

De votre histoire

Les mots que vous épelez lancent en l'air
Une densité qui manquait a notre savoir
Ce que vous appelez

« ce pas grand'chose »

S'élance désormais dans les nuits
Dans les jours vifs

Et toutes les révérences

Et toutes les élégances

Tout va de travers

Tout ira a I'envers

Tout sera le revers

De vos rires calcinés.



Ce que vous entendez

Se demande a raison

Aux brusques réveils

Dans la roseraie révée

De I'enfance défroissée

Avec tous les accents

Dans toutes les langues

Au carrefour de toutes les morts
Bdclées

De hauts litiges

De basse société

Dans les grands carémes
Lorsque les Paques s'épuisent
A force d'Etre annoncées
Revues et remdchées

A coups d'ostensoirs

Et de ciboires

Dans l'odeur de I'encens

Sur des airs du qu'en diras-tu
Des airs de furieuse mélancolie
Des airs tus

Dont les murmures se prolongent
Jusqu'a nos tombes.
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Il n'est point d'ivoire

Qui ne soit incrusté d'or

De filaments sanglants
Porteurs de Fievre

De membranes découpées
Tlluminées par des cierges
Dont la fumée se répand

Si loin qu'elle traverse I'océan
Ceci est mon corps défait
Défunt a défaut d'ame
Trempée dans le brasier des forges
Comme une épée brisée

Pour qu'un jour la pierre projetée
A sa juste place

Pour que prenne forme

L'ceuvre d'un dieu fait homme
Pour rattraper la nuit des temps
Souffler au bon moment

Le verbe qui dit haut

Le cceur qui bat a plein rythme
La voix qui s'éleve a plain-chant
Les traits réguliers

D'un homme fait dieu

Dieu des savanes

Dieu des foréts et des déserts
Dieu des hautes montagnes

Dieu du tigre et de la panthére
Dieu fauve en vérité

Dieu noir puisqu'il faut le nommer
Coureur de piste

Homme de haute stature
Lanceur de javelots



Cueilleur et chasseur
Pour qu'un jour
Cet homme ait figure humaine.



Ecoutez le joueur de percussions
S'accorder
Aux grondements du fleuve

Voyez le peintre
Composer ses couleurs
Avec les limons

Le graveur
Enchdsser le cuivre et l'or
Dans des ciels d'acier

C'est alors que s'éleve
La voix du conteur
Conteur de sédiments
D'argile et de figurines
Une Geste flamboyante
Qu'il faudra répéter
Longtemps.

10



C'est une Hache

Qui fait le pont
Entre deux rives
Deux pays

Deux abattis

Deux criques

Deux mangroves

Aux racines sculptées
Qui émergent de I'eau boueuse
Bonne a boire

Entre deux guerres.
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Les pirogues traversent le fleuve
Inlassablement

La coque en bois d'angélique
Est noyée puis brillée
Sacrifice de l'arbre
Ecartelé

Condamné a flotter
Sisyphe des eaux

Qui va et vient

Sans répit

Dans I'écho de deux rives
Bel et bien déchdinées
Enchdssées

Dans la forét

Comme margelle d'un puits
Sans fond

Sans réponse

Sans appel.
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Si les bateliers vous appellent

Ne répondez pas

Alea Jacta est

Leur chanson ravive

Le souvenir du temps

De leur échappée

Ils remontent et descendent les sauts
Du fleuve

Du fleuve rédempteur

De haute lignée

Fleuve sans reflet

Que nul ne raconte

Dépeuplé de filles aux cheveux dénattés
Que l'onde déshabille

Et toutes les peurs sont féroces

En leurs déshabitudes

Au moindre soubresaut

Son trouble est son apaisement

La renaissance

De ses racines refoulées.
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J'ai vu des toucans

Qui brisaient la

Des aras cacophoniques

A la cime des arbres calcinés
Et la pluie criblait le lac

En tamis de manioc.
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Dans le battement de la pluie
Lorsqu'elle s'annonce de Loin

Et dévale en secousses

En chapelet égrené

Par la main d'une sainte

Inventée de toutes pieces

Pieces décousues raboutées

Tissus froids empesés

A carreaux d fleurs

Des roses et des lys

Que personne ne connait

Mais toujours décrits

On parle de rose sur des chapeaux de paille
Des baisers au front de I'enfant endormi
Des mains gantées de blanc et de dentelles
Et ce jupon de soie

Qui se froisse et glisse sur les hanches
Elle s'‘aventure

Elle s'aventure dans le cheeur

Sa coiffure au parfum de vétiver

Et vous étiez si délicate

C'était a croire que depuis le berceau
Une fée s'était penchée

Et vous avez recgu le don

D'enjamber les rivieres

En un seul bond

Sur une seule note si aiglie

Qu'elle vrille les oreilles

De ceux qui I'ont entendue

Calebasses en reposoirs

En boucliers
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En réservoirs d'eau bénite

Pour celle qui décroise les jambes

Et file a toute allure

Pour échapper a toutes les croyances
Les maléfices

L'autorité

Au mitan des foyers

Ce n'est pas la femme que vous aimez
Cest le rdle

La plante des pieds

Dans la boue des chemins

L'ceil en amande qui décroit avec la lune
L'étoile incrustée dans la peau

Qui vous transporte d'un seul éclat
Au bout du monde

Elle n'en veut plus

De vos modulations dans la rengaine
Des histoires de fantomes

Et de morts-vivants

Elle est partie

Dans un nuage de fumée

Et le bruit court

Qu'elle fredonne

Dans un demi-sommeil

L'air matinal de I'arriere arriére arriére
Et plus encore loin de

Celle qui dans la brousse

Ramassait herbes a cure

Herbes a bassiner

Herbes a soigner

Les blessures des guerriéres.

16



(/A

J'ai peur de dire la Mort

Le mot regne en demeure

Et tous ses reflets sont des masques

Du hasard

Qui rage de n'étre pas un pur miroir

Une nuit blanche a découper

En mémoire

De ce fleuve qui ronge la forét

Lorsque les alizés gonflent le coeur de I'homme
Je sens d'ici les mots qui frappent le plus fort
Faire et défaire le rituel des ombres qui dansent
Et se rient de nous parce que nous sommes plus sombres encore
Et mal tournés et tourmentés et déja embaumés.
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La Nuit s'échappe

A la marée montante
Lorsque sont engloutis

Les bancs de sable
Reposoirs qui s'égrenent
Sur la ligne indécise

Ou guettent les sentinelles
Celles qui ont I'dme mire
Et le sang aigrelet

Avec leurs gloussements
De priéres

Redites

Aux ombres qui s'enfuient.
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L'oppression est votre

Et l'obscur

Et I'obsession

Ce que l'autre affabule

N'aura aucune raison

L'ode est odieuse

A qui l'entend

De pale saison

Du lointain

Dans la demande du pardon
Cest a hurler

Et pourtant

La chanson amére

Et toute la fendresse

Vous redonnent un peu de chair
Un peu de sang

Un peu de larme

Et ce triste sourire

Et puis tous ceux qui suivront.
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Je regarde

Ce champ ou je n'ai pas acces

Ce temps que je n'ai pas vécu

Ces drames qui ne sont pas miens

Méme s'ils courent Partout

Et que le sang s'agite de toutes parts
Sans qu'il soit besoin d'étre du méme sang
De méme couleur

Vos peurs et vos haines

Tout s'incarne

D'un mot a l'autre

Je parcours les invocations

Qui peut-étre aussi m'appartiennent

Et me hantent comme s'il en était autrement
Des remous de la naissance

Et de I'ébranlement des sens

Lorsque l'on touche la morsure

Sur la peau de vos incantations.
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Que les étoiles se répandent

Comme du lait sur la peau luisante

Des hommes a demi-nus

Et qu'ils détonnent dans le cadre

Et s'érigent en héros des rues

De sable et d'organismes vivants

Elytres de libellules écrasées sur la vitre
Papillons bleus que la nuit a revétus

Et toutes fleurs velues aux épines dorsales
Et tous les filets recousus

Les murs repeints d'outremer

Les peseurs d'or

De sel et de piments

Tout s'est attardé trop longtemps.

21



Et tfoute mort tendue

Pour atteindre la mer

Des absents

Dans cette nuit Rousse
Nauséeuse

Abattue de longue date

Lorsque le marbre n'existait pas
Pour ériger des statues

Sur les places non publiques

Et les rues devenaient voisines
Traversiéres de parlementes

Et les mauvais réves circulaient
De téte en téte

Méme les durs d'oreille entendaient
Et toute fin avait sa branche de manguier
Pour se rattraper

Son eau de coco

Pour s'abreuver

Son cri de kikiwi

Pour défaire les noeuds de gorge
Et dire son nom

Défendu

De haute lignée.
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Source aux saveurs prononcées
Ce miel de la bouche

Ce poivre des aisselles

La cannelle au bois cendré
Cette odeur de feu dans la forét
Encensent la terre du souvenir
Lui d'un pas assuré

S'en est allé

Emportant dans son sac de toile
Les affres du passé

Les cent fois visages qui rassurent
Et disent non chaque fois

QU'il en pense et se dit

Que ce qui lui manque

C'est le son de sa voix

Le souffle qu'elle répand

Qui dilate chaque chose

Et rend le large plus triste
Qu'une oraison

La partance plus maussade
Qu'une mauvaise saison

Mais c'est elle encore qui
Dessine son sillage

A la coupe de ses yeux si
Lointains presque effacés.
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La Terre se racornit comme le dos d'un lézard
Eblouie de tant de feux

Asséchée de tant d'arbres abattus

On dit que douze éléphants sont morts

On dit que la planete tourne plus vite

Et que le soleil s'endort

Et s'il est un astre éveillé au quart du siecle
D'une conscience plus ample

Plus sauvage et plus inquiete

Sans doute quelques gouttes de rosée
Rendront-elles sa souplesse

Au vieux corps rabougri.
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Tous les pays du bord de la Méditerranée
Ont du sang noir

C'est le vent de l'histoire

Le courant des batailles

Et des grandes avenues

Tirées a coups de filets et de marchandises
Bois précieux pierres précieuses

Cornes de la fécondité

Et autres balivernes

Les barques ont accosté

Et les femmes ont cru bon de s'en méler
De répondre au sourire par le rire

Au rire par le sourire

Elles ont pris 'ambre et le loisir

De midi sonnant au crépuscule

Te voila doux et fier d'étre

De sang mélé

Toi aussi longtemps

Que tu auras été

Aussi longtemps que fu pourras le dire
Aussi longtemps que fu ne seras plus seul.

25



Je suis votre obligée

D'étre Venu

Obrigada ce mot me plait
Plus que le merci qui rend mal
A la merci de qui

De quoi

De rien

Obligée de vous avoir connu
Entendu

D'avoir regardé de plus prés
D'avoir bu non jusqu'a la lie
Mais dans I'abreuvoir

Ce philtre d'émouvoir

Ce philtre balancé

Au golit de corossol

Et moi plus que de ton sang

Je suis métissée de tes paroles.

De vive Voix

De voix vive Pour que vive

Ce qui vient a l'esprit

De meilleures ivresses

Que celles du vin

Dans ce pays

Ol la vigne ne pousse pas

Ol le soleil puise dans I'océan
Ses pigments de salaison.
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Ce n'est pas la lettre

Ce n'est pas le signe

Pas méme le sens des mots
Mais le bout de la ligne

Le souffle qui brile

Le sentir

Le Viens quand Veux-tu

Le savoir soudain qui vibre
Le foyer

Vivement congu

Sur la gréve

Entre deux rochers
Lorsque tu as prononcé

Ce rite de toute la force de tes bras
De tes embrassements

De ton rythme

Qui réveille

De toutes les somnolences.
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A pas précipité je m'en vais vous dire adieu
Radieusement

Ce sont encore des heures a vous entendre
Ces pas lourds répétés

Et la porte s'ouvre

Désormais sur l'infranchissable
L'indomptable

La mesure prise au long bec
Des grandes aigrettes

Qui fouillent dans les marais
Des trésors pour elles seules
Et parcourent dans le ciel

Des ruelles invisibles

Que le verbe accentue

Seul le verbe

Aucune autre intrusion

Seul I'accent donné

Qui fait résonner la voix

Dans le grave de l'inconnu

Dans l'aigu des sonorités

Qui sondent le lointain

Des formes qui foujours
Comme des ombres

Agissent

Perclusent

Soulignent

Exilent.
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Y a-t-il quelqu'un

Y a-t-il une parole

Un chant

Capable

Coupable

De briser les coteaux de la nuit

Y a-1-il un lointain
Capable

Coupable

De lever des prodiges
De baisser les armes
D'exulter de rage

Y a-1-il une complainte
Capable

Coupable

De déclarer la tréve
De dire d'avant

Et d'apreés

Y a-t-il ame qui vive
Capable

Coupable

De rire d'un rire franc
Et salé et poivré

Et jamais indifférent
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Y a-t-il un visage

Capable

Coupable

De poser en madone

Et de prier pour eux

Ceux qui n‘auront pas chanté

Y a-t-il un regard

Capable

Coupable

Pour résoudre

En un seul point d'interrogation
Ce qui nous hante

Ce qui nous fuit

Les jours et les nuits

Les nuits et les jours

« Pourquoi

Faut-il que tout se chante »
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Connaissez-vous la nouvelle
God is black

Comme le premier homme

Qu'il a créé

La premiére femme

Dans ce jardin aux mille senteurs
Aux mille regrets

Et la madone n'était pas vierge
Et son fils n'est pas mort sur la croix
La divine famille

A vagabondé de par le monde
Sans convertir

Sans trahir

Sans mentir

Jouant du fam-tam

Et de la flite de bambou

Au grand dam

Au grand ramdam

Des airs a réveiller les corps
A réconcilier

A calmer les fiévres

A dérouter les démons

A épargner le malheur

A réaliser les songes

A enchanter

Sans avoir a trimer

Sans avoir a obéir

Sans avoir a supporter

Sans église

Ni chapelle
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Sans rosaire
Ni rose tout court
Sans chapeau de vieille femme

Sans fleur d'oranger sur le front des filles

Point de mariage

Point de funérailles

Point de mitre ni de pitre

Mais le doux chant des oraisons
Au rythme du vent

Dans les palmes

Dans la lumiere dorée

Des soirs d'orage

Voila la vérité

Celle que I'on vous a cachée
Celle que I'on dissimule encore
Que l'on recouvre d'un linceul
Parce qu'il faut donner des pleurs
Et des plaies

Et des mauvaisetés

Plus faciles a consoler

Avec des usages ridicules

Et des éternités de savoir-vivre.
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