BRIBES EN LIGNE
c’est le grand les routes de ce pays sont lorsqu’on connaît une       fourr&    au balcon journée de (la numérotation des la liberté de l’être       montag     chambre laure et pétrarque comme dans le monde de cette je déambule et suis exacerbé d’air       les ce qui fascine chez       enfant dont les secrets… à quoi pour nicolas lavarenne ma le coeur du et si au premier jour il li emperere s’est quatrième essai de raphaël “le pinceau glisse sur       fourmi       entre et si tu dois apprendre à "moi, esclave" a       pav&ea       d&eacu coupé le sonà j’ai donc       pourqu avant dernier vers aoi   marcel       grimpa j’arrivais dans les quatrième essai de dans les écroulements       " la rencontre d’une ce jour-là il lui   (à encore la couleur, mais cette pour yves et pierre poher et       je « voici       c’est la chair pourtant temps de bitume en fusion sur vi.- les amicales aventures quai des chargeurs de  tous ces chardonnerets qu’est-ce qui est en sixième en 1958 ben ouvre à       en seul dans la rue je ris la       va sous la pression des suite de toulon, samedi 9     dans la ruela les plus terribles je suis occupé ces je dors d’un sommeil de l’erbe del camp, ki ce poème est tiré du pour daniel farioli poussant a ma mère, femme parmi antoine simon 17     chant de ce paysage que tu contemplais 1. il se trouve que je suis   en grec, morías en ceste tere ad estet ja   la production             bruyan constellations et tout à fleur d’eaula danse i.- avaler l’art par la langue est intarissable       m̵       dans dans un coin de nice, leonardo rosa vous deux, c’est joie et le franchissement des m1             su la mort d’un oiseau.  les éditions de  le grand brassage des       cette (elle entretenait patrick joquel vient de dans le pays dont je vous station 7 : as-tu vu judas se dernier vers aoi       au de profondes glaouis pour andrée antoine simon 12 il y a dans ce pays des voies si grant dol ai que ne il ne s’agit pas de livre grand format en trois a grant dulur tendrai puis dernier vers aoi pour mireille et philippe fontelucco, 6 juillet 2000 tromper le néant       sur autres litanies du saint nom mon travail est une       dans un besoin de couper comme de       sur       au (À l’église       deux temps de pierres dans la       mouett     au couchant aux barrières des octrois troisième essai   un (josué avait lentement     les provisions mieux valait découper Être tout entier la flamme issent de mer, venent as la vie humble chez les un titre : il infuse sa dernier vers aoi   adagio   je       apr&eg     le cygne sur       sur sors de mon territoire. fais ouverture de l’espace il tente de déchiffrer, ce va et vient entre     extraire f tous les feux se sont attention beau vos estes proz e vostre pour jean marie pour michèle gazier 1) dernier vers aoi poussées par les vagues antoine simon 20     oued coulant nous dirons donc       nuage   entrons pour la route de la soie, à pied, g. duchêne, écriture le À la loupe, il observa la réserve des bribes descendre à pigalle, se dernier vers aoi     l’oeuvre vit son clquez sur  “... parler une       soleil       le ils sortent la chaude caresse de       " ce à propos “la toutefois je m’estimais peinture de rimes. le texte carissimo ulisse,torna a prenez vos casseroles et l’attente, le fruit je meurs de soif 0 false 21 18 carissimo ulisse,torna a samuelchapitre 16, versets 1 dernier vers aoi me       baie je découvre avant toi antoine simon 24 granz fut li colps, li dux en antoine simon 33 la fraîcheur et la dernier vers aoi  c’était   dits de reflets et echosla salle ne pas négocier ne pour marcel les grands j’ai travaillé écoute, josué, ainsi fut pétrarque dans quand les eaux et les terres le travail de bernard ne faut-il pas vivre comme       au "l’art est-il     &nbs a l’aube des apaches,   voici donc la pour jacqueline moretti,       &agrav vous êtes rare moment de bonheur, merci au printemps des madame, vous débusquez       sur même si de tantes herbes el pre     quand ecrire les couleurs du monde il ne reste plus que le c’est une sorte de soudain un blanc fauche le   un vendredi attendre. mot terrible. petit matin frais. je te introibo ad altare bribes en ligne a montagnesde et  riche de mes ki mult est las, il se dort pure forme, belle muette, quand nous rejoignons, en (en regardant un dessin de antoine simon 10 après la lecture de macles et roulis photo 1 il en est des noms comme du 1 la confusion des autre petite voix je ne sais pas si petites proses sur terre dernier vers aoi dans l’effilé de une autre approche de la terre nous       ...mai macao grise d’abord l’échange des recleimet deu mult zacinto dove giacque il mio pour egidio fiorin des mots     un mois sans       je me       " inoubliables, les je désire un       qui     cet arbre que attelage ii est une œuvre antoine simon 25 j’aime chez pierre je serai toujours attentif à       " "la musique, c’est le       object régine robin, Ç’avait été la l’impression la plus sables mes parolesvous antoine simon 9 pour michèle gazier 1 le scribe ne retient       apparu       droite l’éclair me dure, maintenant il connaît le etait-ce le souvenir normal 0 21 false fal macles et roulis photo ...et poème pour apaches : bientôt, aucune amarre dans le respect du cahier des   maille 1 :que     pluie du toute une faune timide veille le lent déferlement le plus insupportable chez  martin miguel vient pour helmut les cuivres de la symphonie i mes doigts se sont ouverts cinq madame aux yeux f le feu s’est a la femme au je t’ai admiré, la tentation du survol, à       ce si, il y a longtemps, les morz est rollant, deus en ad o tendresses ô mes  dans toutes les rues       reine carmelo arden quin est une et combien les parents, l’ultime       sur pourquoi yves klein a-t-il on a cru à       voyage je ne saurais dire avec assez       les quatre si la mer s’est dire que le livre est une pour m.b. quand je me heurte paroles de chamantu paysage de ta tombe  et v.- les amicales aventures du giovanni rubino dit       &n thème principal : napolì napolì cet univers sans toute trace fait sens. que dans la caverne primordiale il en est des meurtrières. deux nouveauté, li quens oger cuardise percey priest lakesur les 1- c’est dans frères et fin première le 2 juillet       sous antoine simon 32 première ouverture d’une le géographe sait tout mais jamais on ne ….omme virginia par la l’homme est j’ai perdu mon pour jean gautheronle cosmos mes pensées restent quelque temps plus tard, de 0 false 21 18     son un jour, vous m’avez     hélas, 7) porte-fenêtre hans freibach :       le    il un trait gris sur la temps où les coeurs charogne sur le seuilce qui dans le pain brisé son le coquillage contre si elle est belle ? je  pour le dernier jour       il j’ai changé le antoine simon 23       un       pass&e  au travers de toi je       magnol n’ayant pas       ruelle que reste-t-il de la et c’était dans       neige de soie les draps, de soie “dans le dessin le 15 mai, à les dernières epuisement de la salle, accorde ton désir à ta l’art c’est la ] heureux l’homme ils s’étaient il aurait voulu être       bonhe       coude clers fut li jurz e li je n’hésiterai très saintes litanies le 23 février 1988, il la parol

Accueil > Au rendez-vous des amis... > Desoubeaux, Henri > A propos de "Transit" de Michel Butor
<- I) Le thème égyptien dans "Transit" de Michel Butor | III) A propos des "21 classiques de l’art japonais" ->
II) A propos du texte sur le Mexique : "Vingt et une lettres à Frédéric-Yves Jeannet"
© Henri Desoubeaux
Ecrivain(s) : Desoubeaux

 

 En commençant ma lecture de la partie égyptienne de Transit, j’ai évoqué le dieu Horus, le dieu à tête de faucon. Il faut évidemment, en commençant la promenade mexicaine de ce quatrième Génie du lieu, évoquer ici un autre oiseau de proie, je veux parler de l’aigle, bien sûr, qui orne les armoiries actuelles du Mexique, bien qu’il soit ici plus question de la ville de Mexico elle-même que de l’ensemble du pays (on sait néanmoins, comme il est rappelé à trois reprises, pp. A45, A50 et A93, que les anciennes armes de Mexico comportaient « un aigle aux ailes ouvertes »[1]). Aigle du reste qui fait partie des quarante-quatre symboles que Butor distribue tout au long de ces pages. C’est le symbole, nous dit-il (p.A51), du dernier empereur aztèque né à Tenochtitlan-Mexico, Cuauhtemoc, qui tomba le 13 août 1521 devant les Espagnols. Aigle donc qui a l’avantage d’opposer deux réalités, les Aztèques d’un côté et les Espagnols de l’autre. De fait toute la partie mexicaine de Transit repose sur de fortes dualités, des contrastes extrêmes, des oppositions tranchées. Ainsi l’auteur déclare en commençant « qu’il s’agissait à l’origine d’une sorte d’autobiographie romanesque un peu dans l’esprit de Portrait de l’Artiste en jeune singe, en particulier parce que je voulais opposer des passages diurnes en grande partie fidèles à ce que je pourrais reconstituer, et des rêves entièrement inventés ». Portrait qui, faut-il le rappeler, préfigure en quelque sorte le premier voyage égyptien [2] .

 Cette dualité s’exprime en réalité d’abord dans le titre donné à ces pages puisqu’il s’agit de « lettres », ce qui suppose un interlocuteur, un destinataire. Bien que nommé, ce dernier est cependant absent : nous n’avons pas de réponses à ces « lettres ». Il ne s’agit cependant pas d’un inconnu, puisque Frédéric-Yves Jeannet est en effet l’auteur de De la distance, [3], un livre de dialogue avec Michel Butor, publié peu de temps avant la sortie de Transit.

 

 Présence/absence, rêve/réalité, diurne/nocturne, cette distanciation est d’ailleurs mise en scène dès les premiers mots de cette correspondance-fiction : « mon prochain voyage au Mexique est donc retardé de quelques mois. J’en suis désolé, mais cela va me permettre justement, au lieu de l’attendre pour m’y mettre, de rédiger enfin ce texte qui attend depuis des années, depuis notre voyage ensemble dans ce pays qui est devenu le tien ». Entre le « je » et le « tu » se noue donc un dialogue à distance. Distance physique et distance temporelle également : entre le voyage projeté, à venir et le voyage ancien déjà recouvert par bien des péripéties, mais distance également imaginaire, romanesque si l’on veut : « Je voulais décrire mon arrivée, certains lieux, l’institut, l’ambassade, discrètement en ce qui concerne les individus bien sûr ; tu aurais été le seul personnage reconnaissable ; mais je ne sais même pas si je n’aurais pas changé ton nom. »

 

 Dualité encore si l’on songe que c’est une femme qui va guider le personnage Butor dans sa virée mexicaine. Métisse, de surcroît, « de Français et de Mexicaine (c’est ici que le décollage romanesque aurait commencé) »[4]. Cette femme que le scribe-romancier-épistolier-personnage nommera in fine plutôt que Maria-Christina, trop anecdotique, Juana Inès, comme justement la très célèbre Juana Inès de la Cruz, Phénix (je souligne) d’Amérique, glorieuse revanche de son sexe, honneur du peuple de ce nouveau monde, et digne d’éloges à l’antique.. »[5]. Deux personnages, Butor et Juana Inès, qui, dans la dernière lettre, nous dit-on, mangent suavement et réciproquement leur image en sucre, en l’espèce « un crâne en sucre avec son prénom inscrit sur le front ».

 

 Mais on n’en finirait pas d’énumérer les dualités, les effets de miroirs, les reprises, rappels et répétitions contenus dans ce texte. Qu’il s’agisse des Toltèques, qui dans leur antique cité de Tula élevaient « beaucoup d’oiseaux divers à plumes précieuses : l’oiseau-bleu, le quetzal, le zacuan, l’oiseau-rouge, et d’autres encore qui chantaient délicieusement »[6] (p.A75), et de leur dieu Serpent-à-Plumes et des Aztèques, qui par de nombreux aspects copient la civilisation toltèque, et de leur dieu Tezcatlipoca « que les Aztèques jugeaient responsable de la destruction de la cité de Tula » (p.A42), du nouveau et de l’ancien monde, de l’enfer (en particulier à cause de ces innombrables sacrifices humains au cours desquels on arrachait le cœur des victimes) et du paradis (« Et comme nous voyions tant de villes et villages aussi bien sur l’eau que sur la terre ferme, et cette chaussée si droite et plane qui allait à Mexico, nous fûmes saisis d’admiration et nous disions les uns aux autres que cela paraissait de ces choses d’enchantement que conte le livre d’Amadis, à cause de ces grandes tours et pyramides et autres édifices qui se tenaient sur l’eau, tous blanchis à la chaux, et quelques-uns de nos soldats disaient que ce qu’ils voyaient était un songe… »[7]), du roman projeté et du roman abandonné, de la première et de la seconde version des fêtes « fixes » dans le second livre de l’Histoire générale des choses de la Nouvelle-Espagne de Bernardino de Sahagun[8] abondamment cité (de ces deux versions, dont la dernière « beaucoup plus développée, somptueuse, (est) celle dont je me serais surtout servi pour mes cauchemars », nous avons quelques exemples comme aux pages A67-A68). Du double calendrier aztèque qui commande fêtes fixes d’une part, fêtes mobiles de l’autre, soigneusement soit décrites pour les unes soit énumérées pour les autres. Des dieux et des humains à leur image conduits au sacrifice. Des « deux tomes » de cet ouvrage lui-même, Transit A et Transit B, dans lequel cette partie toute entière sur le Mexique fait pendant à celle consacrée au Japon, etc, etc. Dans la présentation matérielle du livre, on remarquera d’ailleurs que seules des sept régions de l’œuvre, celles sur le Mexique et le Japon comportent une pagination mixte, puisque tantôt celle-ci est placée, pour le premier en haut puis en bas sur quatre pages consécutives et pour le second, de même mais inversement, en bas puis en haut.

 

 Quant à la nature des textes qui occupent cette partie de l’œuvre, disons qu’ils sont de deux sortes puisqu’on distingue les textes en prose d’une part, qui sont les plus importants, et les textes en vers d’autre part. Ces derniers sont au nombre de deux et se rapportent à des domaines relativement annexes par rapport au Mexique puisqu’il s’agit premièrement du poème « Le Fantôme de l’Inca Garcilaso regarde par-dessus l’épaule du photographe » qui a d’abord été publié en 1990, en préface au livre de photographies de Marco Dejaegher intitulé Au Pérou[9], et deuxièmement du poème « Derrière l’horizon du temps », sous-titré « Elégie à Christophe Colomb »[10]. Ce dernier étant découpé en neuf strophes de 21 vers, alors que le premier l’est en huit strophes de huit vers. Ils introduisent donc une sorte de respiration dans l’ensemble de cette partie et soulignent parfaitement son caractère double.

 

 Révélatrice également l’apparition, dans ce contexte, du texte d’Antonin Artaud, « La conquête du Mexique »[11] qui, autant ces « lettres » peuvent se définir comme un impossible roman, peut se définir lui-même comme un impossible projet de pièce de théâtre (ou le projet d’une impossible pièce de théâtre) dans lequel on peut lire, dans les passages repris ici, que « Montezuma lui-même semble tranché en deux, se dédouble ; avec des pans de lui-même à demi éclairés ; d‘autres aveuglants de lumière » quand plus loin « Plusieurs Fernand Cortez entrent en même temps, signe qu’il n’y a plus de chef »[12].

 

 Quant au Mexique lui-même, on peut dire qu’il est double dans la mesure où justement sous le Mexique d’aujourd’hui que Butor découvre en 1979, il y a ce Mexique englouti, disparu, souterrain, et, s’agissant de Mexico même, rasé au XVIe siècle par les Conquistadors, dont à travers nombre de citations de textes datant de la conquête (de Bernardino de Sahagun à Bernal Diaz del Castillo[13] en passant par le Codex Mendoza[14] qui fournissent l’essentiel des citations) nous entrevoyons l’importance historique. Et c’est une des raisons qui explique sans doute que c’est justement en grande partie à travers le métro, monde souterrain parcouru de « ces hiéroglyphes inventés dans une tradition toute précolombienne pour aider les illettrés à s’y retrouver »[15], que ce voyage peut se faire (chaque « hiéroglyphe » donnant lieu à un nouveau paragraphe), alors qu’inversement nombre de rues de la ville ne sont présentes que par leurs noms qui défilent ici et là dans le texte : « En continuant la rue Horace voici Alfred de Musset, Anatole France, La Fontaine, Calderon de la Barca, Edgar Allan Poe, Goldsmith, Ibsen » ou encore : « En continuant la rue Horace, on rencontre celles de Molière, Sénèque, Platon, Socrate, Bernard Shaw, Sophocle, Pline, Solon, et après avoir franchi l’avenue de Cuernavaca, on finirait par arriver rue Racine. »[16]. Noms de rues qui sont comme autant d’invites pour les lettrés occidentaux mais auxquels rien ne s’accroche véritablement dans le texte.

 

 Les symboles distribués dans l’espace souterrain du métro mettent donc précisément en communication cet ancien monde perdu et cependant fascinant avec ce qu’est devenu après maintes péripéties, révolutions et catastrophes ce prétendu nouveau monde qui semble à bien des égards sur le point à son tour d’éclater : « J’aurais voulu (…) mettre en scène la violence dans les rues de la ville actuelle qui est comme une rémanence de l’ancienne, mais non plus canalisée comme celle-ci, au contraire atmosphérique, une sorte de pollution morale et mentale agaçant les nerfs de tous. »[17]

 

 Vision pessimiste s’il en est, mais qui va être compensée, contrebalancée par l’approche spécifique de l’aire japonaise entièrement dédiée à l’art. Dès lors il nous faut retourner le volume et aborder Transit B où se trouve l’essentiel des « Vingt et un classiques de l’art japonais »[18].

 

 



[1] Sur l’origine de Mexico et l’installation des « Mexicas » (« terme qu’il faut retenir, de préférence au terme aztèque » selon Serge Gruzinski) sur leur territoire, la légende raconte qu’« en 1325, les Mexicas découvrent le signe qu’ils attendaient : un aigle posé sur un cactus leur indique le site où ils doivent s’établir, Mexico-Tenochtitlan », in Serge Gruzinski, Le Destin brisé de l’empire aztèque, Gallimard, 1988, Découvertes, p.22.

[2] Portrait de l’artiste en jeune singe, Gallimard, 1967. Citons l’ « envoi » de cet ouvrage : « Comment, après cela, dès la première possibilité offerte, comment aurais-je pu ne pas m’embarquer pour l’Egypte ? »

[3] Michel Butor et Frédéric-Yves Jeannet, De la distance, déambulation, éditions Ubacs, 1990. L’ouvrage a été réédité avec une préface de Jean Roudaut aux éditions Le Castor Astral, 2000.

[4] Transit, le Génie du lieu 4, éditions Gallimard, 1992, p.A15. Texte repris dans les Œuvres complètes, VII, 2008.

[5] Ibid., p. B140.

[6] Dans « l’appendice au tiers livre » de Bernardino de Sahagun mis en français par Butor (v. note 8), on lit au chapitre III qu’après l’enfer et le paradis, « l’autre lieu où allaient les âmes des défunts est le ciel où vit le soleil./ Ceux qui vont au ciel sont ceux qui sont morts à la guerre…/… et au bout de quatre ans ces âmes se transformaient en divers oiseaux à plumes précieuses de couleurs vives, et allaient goûter à toutes les fleurs du ciel et de ce monde comme font les zinzones ». On comprend mieux dès lors l’importance des plumes dans la vie et dans les cérémonies des peuples amérindiens et des Aztèques en particulier.

[7] Transit, p. A26.

[8] Bernardino de Sahagún, Histoire générale des choses de la Nouvelle-Espagne, traduit de l’espagnol par D. Jourdanet et R. Siméon, éditions La Découverte, 1991. On sait par ailleurs que Butor a publié De l’origine des dieux, mis en français par Michel Butor, tiers livre de l’ouvrage précédent, orné d’un frontispice de Jorge Camacho, Fata Morgana, 1981. Ouvrage dont il cite en entier ici-même les chapitres II, III et IV consacrés successivement au « dieu nommé Titlacauacan (Notre-Seigneur) ou Tezcatlipoca (Miroir-Eclatant) » et au dieu « Serpent-à-Plumes, l’Hercule indien », et quelque peu le chapitre X et de nouveau en entier le chapitre XII qui évoque la fuite de Serpent-à-Plumes et la disparition de la civilisation toltèque.

[9] Au Pérou  : au pays des Incas ... d’aujourd’hui, photographies de Marco Dejaegher ; préface de Michel Butor, Lausanne, éditions Livre total, 1990. Le texte est repris dans A la frontière, éditions de La Différence, 1996.

[10] Ces deux poèmes seront repris plus tard ensemble dans Anthologie nomade, Gallimard, 2004.

[11] Antonin Artaud, « La conquête du Mexique », publié pour la première fois dans Almanach surréaliste du demi-siècle, numéro spécial de la Nef, mars 1950 et réédité par les éditions Plasma en 1978. Repris dans le T .5 des Œuvres complètes, Gallimard, 1979, pp.18-24.

[12] Transit, pp. A90 et A98

[13] C’est à la fin de sa vie que Bernal Diaz del Castillo (1492-1581) rédige son Histoire véridique de la conquête de la Nouvelle-Espagne. Une version intégrale de cet ouvrage est lisible en espagnol sur internet. Les passages cités dans Transit (pp. A26, A30) étant repris (et traduits) du chapitre XXXV de cette édition, lequel est absent de l’édition française des éditions la Découverte (1991) qui ne reproduit qu’environ le tiers de l’ouvrage original.

[14] Codex Mendoza, manuscrit aztèque, Seghers, 1978. Commentaires de Kurt Ross. Butor utilise les premières pages de la deuxième partie de ce codex photographiées pages 37, 42-43, 46-47 et 52 de cet ouvrage. Le « texte » est composé de glyphes ou pictogrammes accompagnés « d’un commentaire sur la signification de chacun de ses détails ou presque, commentaire rédigé en espagnol par un contemporain, selon les explications directes et le conseil des Aztèques eux-mêmes. » Les paragraphes concernant cette œuvre dans Transit sont donc la traduction en langage alphabétique de ces glyphes ou pictogrammes, c’est-à-dire de ce langage essentiellement pictural.

[15] Transit, p. A29

[16] Ibid., respectivement pp. A99 et A133.

[17] Ibid., p.A78

[18] De même que dix-neuf « lettres » sont en A, dix-neuf de ces « classiques » sont en B, et sont répartis de même en autant de plages de chaque côté de la charnière centrale, soit 10 + 2 = 12, chiffre avant tout de l’année qui forme de fait le thème ou le motif central de ces deux parties.

Publication en ligne : 24 mai 2009

Réagir à ce texte

Suivre la vie du site RSS 2.0 | Plan du site | Espace privé | SPIP | squelette