BRIBES EN LIGNE
pour frédéric il faut aller voir       je tout mon petit univers en pure forme, belle muette,       dans       " a toi le don des cris qui   marcel macles et roulis photo 3       le       voyage zacinto dove giacque il mio     " 1. il se trouve que je suis le galop du poème me       la       sur ma voix n’est plus que pour yves et pierre poher et j’ai ajouté tu le saiset je le vois vous n’avez pour jean marie vous êtes toi, mésange à       va cet univers sans il en est des meurtrières. (en regardant un dessin de c’est une sorte de       six  hier, 17       une  les trois ensembles ce qui fascine chez si j’avais de son peinture de rimes. le texte au seuil de l’atelier macles et roulis photo voici l’une de nos plus à sylvie j’écoute vos cet article est paru dernier vers aoi     vers le soir antoine simon 32 ce paysage que tu contemplais outre la poursuite de la mise       ce des voiles de longs cheveux pas facile d’ajuster le pour michèle gazier 1 jusqu’à il y a il semble possible voile de nuità la       &agrav    de femme liseuse dans ce pays ma mère des quatre archanges que f les rêves de dernier vers que mort de profondes glaouis fin première lancinant ô lancinant de proche en proche tous il ne s’agit pas de religion de josué il attelage ii est une œuvre       sur       en dernier vers aoi chaque automne les « voici lorsqu’on connaît une madame est une       nuage une fois entré dans la antoine simon 18 deux mille ans nous       neige et combien sors de mon territoire. fais c’est le grand  tous ces chardonnerets       &agrav pour mireille et philippe   je ne comprends plus f le feu s’est  la lancinante maintenant il connaît le bribes en ligne a quelques textes mais jamais on ne les éditions de la passe du       montag 0 false 21 18       entre vedo la luna vedo le mais non, mais non, tu ma mémoire ne peut me  le "musée apaches : pour michèle gazier 1) vos estes proz e vostre paroles de chamantu  improbable visage pendu a la fin il ne resta que martin miguel art et la fraîcheur et la  tu vois im font chier 1 la confusion des (josué avait lentement       sur j’aime chez pierre là, c’est le sable et dix l’espace ouvert au exacerbé d’air mouans sartoux. traverse de pour jean-marie simon et sa pour mes enfants laure et la rencontre d’une quand c’est le vent qui la mort d’un oiseau. "l’art est-il al matin, quant primes pert réponse de michel       grimpa etait-ce le souvenir mougins. décembre qu’est-ce qui est en pour alain borer le 26 granz fut li colps, li dux en il avait accepté       je me ce jour-là il lui clers est li jurz et li et si au premier jour il madame chrysalide fileuse     [1]  de pareïs li seit la la chaude caresse de écrirecomme on se     du faucon le corps encaisse comme il tu le sais bien. luc ne li emperere s’est j’ai relu daniel biga, je t’enlace gargouille (de)lecta lucta   temps de cendre de deuil de       pourqu le "patriote", un tunnel sans fin et, à pour jacqueline moretti,       la les avenues de ce pays c’est la peur qui fait granz est li calz, si se     pluie du et te voici humanité etudiant à s’égarer on able comme capable de donner le glacis de la mort l’impression la plus l’attente, le fruit a christiane elle réalise des dernier vers aoi   la baie des anges moi cocon moi momie fuseau       sur le iv.- du livre d’artiste nice, le 18 novembre 2004 j’oublie souvent et       l̵       deux temps de bitume en fusion sur heureuse ruine, pensait la nuit       a la libération, les frères et antoine simon 26 deuxième suite ] heureux l’homme dans les horizons de boue, de 1-nous sommes dehors. dernier vers aoi macles et roulis photo 6 cinquième essai tout d’ eurydice ou bien de a dix sept ans, je ne savais       descen dentelle : il avait j’ai perdu mon le géographe sait tout       sur madame, on ne la voit jamais quant carles oït la pas même madame est la reine des et que dire de la grâce     surgi   pour adèle et "pour tes       m̵ “dans le dessin v.- les amicales aventures du bien sûrla sequence 6   le     ton un trait gris sur la n’ayant pas dieu faisait silence, mais je déambule et suis quelque chose rm : d’accord sur libre de lever la tête       au dans les écroulements       quinze « 8° de le pendu recleimet deu mult edmond, sa grande vous deux, c’est joie et   un j’ai travaillé quand les eaux et les terres   encore une       apr&eg dernier vers aoi très malheureux... normal 0 21 false fal       bien le recueil de textes       deux cinq madame aux yeux la prédication faite ma voix n’est plus que quai des chargeurs de     m2 &nbs à propos des grands  les éditions de mes pensées restent il y a des objets qui ont la mm oui, ce qui est troublant dans le patriote du 16 mars dernier vers aoi       allong ainsi fut pétrarque dans bruno mendonça temps où le sang se corps nomades bouches il existe au moins deux       pav&ea 1254 : naissance de les dieux s’effacent ne pas négocier ne    au balcon onzième percey priest lakesur les les premières       bonhe       la    7 artistes et 1       &agrav dans la caverne primordiale dans ce périlleux effleurer le ciel du bout des accorde ton désir à ta  on peut passer une vie ecrire sur journée de       "  l’écriture le franchissement des guetter cette chose le travail de bernard le bulletin de "bribes il ne reste plus que le       la tout est possible pour qui raphaël dans les rêves de la pour martin abu zayd me déplait. pas thème principal : avant propos la peinture est ecrire les couleurs du monde j’ai en réserve       le       sabots deuxième essai le onze sous les cercles f le feu m’a souvent je ne sais rien de       le     le cygne sur     cet arbre que soudain un blanc fauche le le vieux qui accoucher baragouiner       une dernier vers aoi violette cachéeton       la histoire de signes . j’ai longtemps voici le texte qui ouvre dernier vers aoi     &nbs si elle est belle ? je je reviens sur des cet article est paru dans le le 26 août 1887, depuis       &agrav f j’ai voulu me pencher dernier vers aoi   (à deuxième apparition les enseignants : dans le monde de cette d’un bout à antoine simon 31 un temps hors du à la bonne       les     faisant la c’est un peu comme si, antoine simon 25 li quens oger cuardise       la pluies et bruines, a propos de quatre oeuvres de       que madame a des odeurs sauvages dessiner les choses banales       arauca 10 vers la laisse ccxxxii  au travers de toi je lorsque martine orsoni pour le prochain basilic, (la nous dirons donc (ma gorge est une ils s’étaient dernier vers aoi    nous suite de le soleil n’est pas ce qui fait tableau : ce       devant constellations et   tout est toujours en 1 au retour au moment ici. les oiseaux y ont fait   3   

les immense est le théâtre et antoine simon 5 une errance de       vu tandis que dans la grande       embarq       fleur autre petite voix je ne peins pas avec quoi, la communication est a l’aube des apaches,  un livre écrit « pouvez-vous       bonheu       longte première rupture : le chaque jour est un appel, une et ma foi, f tous les feux se sont f les marques de la mort sur  ce mois ci : sub portrait. 1255 : traquer       au dernier vers doel i avrat, sixième carissimo ulisse,torna a i.- avaler l’art par la parol

Accueil > Au rendez-vous des amis... > Desoubeaux, Henri > A propos de "Transit" de Michel Butor
<- I) Le thème égyptien dans "Transit" de Michel Butor | III) A propos des "21 classiques de l’art japonais" ->
II) A propos du texte sur le Mexique : "Vingt et une lettres à Frédéric-Yves Jeannet"
© Henri Desoubeaux
Ecrivain(s) : Desoubeaux

 

 En commençant ma lecture de la partie égyptienne de Transit, j’ai évoqué le dieu Horus, le dieu à tête de faucon. Il faut évidemment, en commençant la promenade mexicaine de ce quatrième Génie du lieu, évoquer ici un autre oiseau de proie, je veux parler de l’aigle, bien sûr, qui orne les armoiries actuelles du Mexique, bien qu’il soit ici plus question de la ville de Mexico elle-même que de l’ensemble du pays (on sait néanmoins, comme il est rappelé à trois reprises, pp. A45, A50 et A93, que les anciennes armes de Mexico comportaient « un aigle aux ailes ouvertes »[1]). Aigle du reste qui fait partie des quarante-quatre symboles que Butor distribue tout au long de ces pages. C’est le symbole, nous dit-il (p.A51), du dernier empereur aztèque né à Tenochtitlan-Mexico, Cuauhtemoc, qui tomba le 13 août 1521 devant les Espagnols. Aigle donc qui a l’avantage d’opposer deux réalités, les Aztèques d’un côté et les Espagnols de l’autre. De fait toute la partie mexicaine de Transit repose sur de fortes dualités, des contrastes extrêmes, des oppositions tranchées. Ainsi l’auteur déclare en commençant « qu’il s’agissait à l’origine d’une sorte d’autobiographie romanesque un peu dans l’esprit de Portrait de l’Artiste en jeune singe, en particulier parce que je voulais opposer des passages diurnes en grande partie fidèles à ce que je pourrais reconstituer, et des rêves entièrement inventés ». Portrait qui, faut-il le rappeler, préfigure en quelque sorte le premier voyage égyptien [2] .

 Cette dualité s’exprime en réalité d’abord dans le titre donné à ces pages puisqu’il s’agit de « lettres », ce qui suppose un interlocuteur, un destinataire. Bien que nommé, ce dernier est cependant absent : nous n’avons pas de réponses à ces « lettres ». Il ne s’agit cependant pas d’un inconnu, puisque Frédéric-Yves Jeannet est en effet l’auteur de De la distance, [3], un livre de dialogue avec Michel Butor, publié peu de temps avant la sortie de Transit.

 

 Présence/absence, rêve/réalité, diurne/nocturne, cette distanciation est d’ailleurs mise en scène dès les premiers mots de cette correspondance-fiction : « mon prochain voyage au Mexique est donc retardé de quelques mois. J’en suis désolé, mais cela va me permettre justement, au lieu de l’attendre pour m’y mettre, de rédiger enfin ce texte qui attend depuis des années, depuis notre voyage ensemble dans ce pays qui est devenu le tien ». Entre le « je » et le « tu » se noue donc un dialogue à distance. Distance physique et distance temporelle également : entre le voyage projeté, à venir et le voyage ancien déjà recouvert par bien des péripéties, mais distance également imaginaire, romanesque si l’on veut : « Je voulais décrire mon arrivée, certains lieux, l’institut, l’ambassade, discrètement en ce qui concerne les individus bien sûr ; tu aurais été le seul personnage reconnaissable ; mais je ne sais même pas si je n’aurais pas changé ton nom. »

 

 Dualité encore si l’on songe que c’est une femme qui va guider le personnage Butor dans sa virée mexicaine. Métisse, de surcroît, « de Français et de Mexicaine (c’est ici que le décollage romanesque aurait commencé) »[4]. Cette femme que le scribe-romancier-épistolier-personnage nommera in fine plutôt que Maria-Christina, trop anecdotique, Juana Inès, comme justement la très célèbre Juana Inès de la Cruz, Phénix (je souligne) d’Amérique, glorieuse revanche de son sexe, honneur du peuple de ce nouveau monde, et digne d’éloges à l’antique.. »[5]. Deux personnages, Butor et Juana Inès, qui, dans la dernière lettre, nous dit-on, mangent suavement et réciproquement leur image en sucre, en l’espèce « un crâne en sucre avec son prénom inscrit sur le front ».

 

 Mais on n’en finirait pas d’énumérer les dualités, les effets de miroirs, les reprises, rappels et répétitions contenus dans ce texte. Qu’il s’agisse des Toltèques, qui dans leur antique cité de Tula élevaient « beaucoup d’oiseaux divers à plumes précieuses : l’oiseau-bleu, le quetzal, le zacuan, l’oiseau-rouge, et d’autres encore qui chantaient délicieusement »[6] (p.A75), et de leur dieu Serpent-à-Plumes et des Aztèques, qui par de nombreux aspects copient la civilisation toltèque, et de leur dieu Tezcatlipoca « que les Aztèques jugeaient responsable de la destruction de la cité de Tula » (p.A42), du nouveau et de l’ancien monde, de l’enfer (en particulier à cause de ces innombrables sacrifices humains au cours desquels on arrachait le cœur des victimes) et du paradis (« Et comme nous voyions tant de villes et villages aussi bien sur l’eau que sur la terre ferme, et cette chaussée si droite et plane qui allait à Mexico, nous fûmes saisis d’admiration et nous disions les uns aux autres que cela paraissait de ces choses d’enchantement que conte le livre d’Amadis, à cause de ces grandes tours et pyramides et autres édifices qui se tenaient sur l’eau, tous blanchis à la chaux, et quelques-uns de nos soldats disaient que ce qu’ils voyaient était un songe… »[7]), du roman projeté et du roman abandonné, de la première et de la seconde version des fêtes « fixes » dans le second livre de l’Histoire générale des choses de la Nouvelle-Espagne de Bernardino de Sahagun[8] abondamment cité (de ces deux versions, dont la dernière « beaucoup plus développée, somptueuse, (est) celle dont je me serais surtout servi pour mes cauchemars », nous avons quelques exemples comme aux pages A67-A68). Du double calendrier aztèque qui commande fêtes fixes d’une part, fêtes mobiles de l’autre, soigneusement soit décrites pour les unes soit énumérées pour les autres. Des dieux et des humains à leur image conduits au sacrifice. Des « deux tomes » de cet ouvrage lui-même, Transit A et Transit B, dans lequel cette partie toute entière sur le Mexique fait pendant à celle consacrée au Japon, etc, etc. Dans la présentation matérielle du livre, on remarquera d’ailleurs que seules des sept régions de l’œuvre, celles sur le Mexique et le Japon comportent une pagination mixte, puisque tantôt celle-ci est placée, pour le premier en haut puis en bas sur quatre pages consécutives et pour le second, de même mais inversement, en bas puis en haut.

 

 Quant à la nature des textes qui occupent cette partie de l’œuvre, disons qu’ils sont de deux sortes puisqu’on distingue les textes en prose d’une part, qui sont les plus importants, et les textes en vers d’autre part. Ces derniers sont au nombre de deux et se rapportent à des domaines relativement annexes par rapport au Mexique puisqu’il s’agit premièrement du poème « Le Fantôme de l’Inca Garcilaso regarde par-dessus l’épaule du photographe » qui a d’abord été publié en 1990, en préface au livre de photographies de Marco Dejaegher intitulé Au Pérou[9], et deuxièmement du poème « Derrière l’horizon du temps », sous-titré « Elégie à Christophe Colomb »[10]. Ce dernier étant découpé en neuf strophes de 21 vers, alors que le premier l’est en huit strophes de huit vers. Ils introduisent donc une sorte de respiration dans l’ensemble de cette partie et soulignent parfaitement son caractère double.

 

 Révélatrice également l’apparition, dans ce contexte, du texte d’Antonin Artaud, « La conquête du Mexique »[11] qui, autant ces « lettres » peuvent se définir comme un impossible roman, peut se définir lui-même comme un impossible projet de pièce de théâtre (ou le projet d’une impossible pièce de théâtre) dans lequel on peut lire, dans les passages repris ici, que « Montezuma lui-même semble tranché en deux, se dédouble ; avec des pans de lui-même à demi éclairés ; d‘autres aveuglants de lumière » quand plus loin « Plusieurs Fernand Cortez entrent en même temps, signe qu’il n’y a plus de chef »[12].

 

 Quant au Mexique lui-même, on peut dire qu’il est double dans la mesure où justement sous le Mexique d’aujourd’hui que Butor découvre en 1979, il y a ce Mexique englouti, disparu, souterrain, et, s’agissant de Mexico même, rasé au XVIe siècle par les Conquistadors, dont à travers nombre de citations de textes datant de la conquête (de Bernardino de Sahagun à Bernal Diaz del Castillo[13] en passant par le Codex Mendoza[14] qui fournissent l’essentiel des citations) nous entrevoyons l’importance historique. Et c’est une des raisons qui explique sans doute que c’est justement en grande partie à travers le métro, monde souterrain parcouru de « ces hiéroglyphes inventés dans une tradition toute précolombienne pour aider les illettrés à s’y retrouver »[15], que ce voyage peut se faire (chaque « hiéroglyphe » donnant lieu à un nouveau paragraphe), alors qu’inversement nombre de rues de la ville ne sont présentes que par leurs noms qui défilent ici et là dans le texte : « En continuant la rue Horace voici Alfred de Musset, Anatole France, La Fontaine, Calderon de la Barca, Edgar Allan Poe, Goldsmith, Ibsen » ou encore : « En continuant la rue Horace, on rencontre celles de Molière, Sénèque, Platon, Socrate, Bernard Shaw, Sophocle, Pline, Solon, et après avoir franchi l’avenue de Cuernavaca, on finirait par arriver rue Racine. »[16]. Noms de rues qui sont comme autant d’invites pour les lettrés occidentaux mais auxquels rien ne s’accroche véritablement dans le texte.

 

 Les symboles distribués dans l’espace souterrain du métro mettent donc précisément en communication cet ancien monde perdu et cependant fascinant avec ce qu’est devenu après maintes péripéties, révolutions et catastrophes ce prétendu nouveau monde qui semble à bien des égards sur le point à son tour d’éclater : « J’aurais voulu (…) mettre en scène la violence dans les rues de la ville actuelle qui est comme une rémanence de l’ancienne, mais non plus canalisée comme celle-ci, au contraire atmosphérique, une sorte de pollution morale et mentale agaçant les nerfs de tous. »[17]

 

 Vision pessimiste s’il en est, mais qui va être compensée, contrebalancée par l’approche spécifique de l’aire japonaise entièrement dédiée à l’art. Dès lors il nous faut retourner le volume et aborder Transit B où se trouve l’essentiel des « Vingt et un classiques de l’art japonais »[18].

 

 



[1] Sur l’origine de Mexico et l’installation des « Mexicas » (« terme qu’il faut retenir, de préférence au terme aztèque » selon Serge Gruzinski) sur leur territoire, la légende raconte qu’« en 1325, les Mexicas découvrent le signe qu’ils attendaient : un aigle posé sur un cactus leur indique le site où ils doivent s’établir, Mexico-Tenochtitlan », in Serge Gruzinski, Le Destin brisé de l’empire aztèque, Gallimard, 1988, Découvertes, p.22.

[2] Portrait de l’artiste en jeune singe, Gallimard, 1967. Citons l’ « envoi » de cet ouvrage : « Comment, après cela, dès la première possibilité offerte, comment aurais-je pu ne pas m’embarquer pour l’Egypte ? »

[3] Michel Butor et Frédéric-Yves Jeannet, De la distance, déambulation, éditions Ubacs, 1990. L’ouvrage a été réédité avec une préface de Jean Roudaut aux éditions Le Castor Astral, 2000.

[4] Transit, le Génie du lieu 4, éditions Gallimard, 1992, p.A15. Texte repris dans les Œuvres complètes, VII, 2008.

[5] Ibid., p. B140.

[6] Dans « l’appendice au tiers livre » de Bernardino de Sahagun mis en français par Butor (v. note 8), on lit au chapitre III qu’après l’enfer et le paradis, « l’autre lieu où allaient les âmes des défunts est le ciel où vit le soleil./ Ceux qui vont au ciel sont ceux qui sont morts à la guerre…/… et au bout de quatre ans ces âmes se transformaient en divers oiseaux à plumes précieuses de couleurs vives, et allaient goûter à toutes les fleurs du ciel et de ce monde comme font les zinzones ». On comprend mieux dès lors l’importance des plumes dans la vie et dans les cérémonies des peuples amérindiens et des Aztèques en particulier.

[7] Transit, p. A26.

[8] Bernardino de Sahagún, Histoire générale des choses de la Nouvelle-Espagne, traduit de l’espagnol par D. Jourdanet et R. Siméon, éditions La Découverte, 1991. On sait par ailleurs que Butor a publié De l’origine des dieux, mis en français par Michel Butor, tiers livre de l’ouvrage précédent, orné d’un frontispice de Jorge Camacho, Fata Morgana, 1981. Ouvrage dont il cite en entier ici-même les chapitres II, III et IV consacrés successivement au « dieu nommé Titlacauacan (Notre-Seigneur) ou Tezcatlipoca (Miroir-Eclatant) » et au dieu « Serpent-à-Plumes, l’Hercule indien », et quelque peu le chapitre X et de nouveau en entier le chapitre XII qui évoque la fuite de Serpent-à-Plumes et la disparition de la civilisation toltèque.

[9] Au Pérou  : au pays des Incas ... d’aujourd’hui, photographies de Marco Dejaegher ; préface de Michel Butor, Lausanne, éditions Livre total, 1990. Le texte est repris dans A la frontière, éditions de La Différence, 1996.

[10] Ces deux poèmes seront repris plus tard ensemble dans Anthologie nomade, Gallimard, 2004.

[11] Antonin Artaud, « La conquête du Mexique », publié pour la première fois dans Almanach surréaliste du demi-siècle, numéro spécial de la Nef, mars 1950 et réédité par les éditions Plasma en 1978. Repris dans le T .5 des Œuvres complètes, Gallimard, 1979, pp.18-24.

[12] Transit, pp. A90 et A98

[13] C’est à la fin de sa vie que Bernal Diaz del Castillo (1492-1581) rédige son Histoire véridique de la conquête de la Nouvelle-Espagne. Une version intégrale de cet ouvrage est lisible en espagnol sur internet. Les passages cités dans Transit (pp. A26, A30) étant repris (et traduits) du chapitre XXXV de cette édition, lequel est absent de l’édition française des éditions la Découverte (1991) qui ne reproduit qu’environ le tiers de l’ouvrage original.

[14] Codex Mendoza, manuscrit aztèque, Seghers, 1978. Commentaires de Kurt Ross. Butor utilise les premières pages de la deuxième partie de ce codex photographiées pages 37, 42-43, 46-47 et 52 de cet ouvrage. Le « texte » est composé de glyphes ou pictogrammes accompagnés « d’un commentaire sur la signification de chacun de ses détails ou presque, commentaire rédigé en espagnol par un contemporain, selon les explications directes et le conseil des Aztèques eux-mêmes. » Les paragraphes concernant cette œuvre dans Transit sont donc la traduction en langage alphabétique de ces glyphes ou pictogrammes, c’est-à-dire de ce langage essentiellement pictural.

[15] Transit, p. A29

[16] Ibid., respectivement pp. A99 et A133.

[17] Ibid., p.A78

[18] De même que dix-neuf « lettres » sont en A, dix-neuf de ces « classiques » sont en B, et sont répartis de même en autant de plages de chaque côté de la charnière centrale, soit 10 + 2 = 12, chiffre avant tout de l’année qui forme de fait le thème ou le motif central de ces deux parties.

Publication en ligne : 24 mai 2009

Réagir à ce texte

Suivre la vie du site RSS 2.0 | Plan du site | Espace privé | SPIP | squelette