BRIBES EN LIGNE
      avant tous feux éteints. des rien n’est plus ardu un besoin de couper comme de page suivante ►   les antoine simon 28 ço dist li reis : lancinant ô lancinant cet article est paru archipel shopping, la page suivante page  jésus page suivante ► page 1254 : naissance de       l’       descenda grande lune pourpre dont les       cette     un mois sans attendre. mot terrible. pour accéder au pdf, et…   dits li emperere par sa grant antoine simon 29 page suivante ► page textes mis en ligne en juin portrait. 1255 : dans le pain brisé son aller à la bribe suivante retour vers le musicien carcassonne, le 06 aller à la bribe suivante page précédente l’eau froide de l’anse aller à la bribe suivante autres litanies du saint nom un survol de l’annÉe       dans la a la libération, les d’abord un curieux page suivante ► page       mé       sur la ainsi va le travail de qui il n’était qu’un le lent déferlement   tout est toujours en pour michèle auer et pour écouter la lecture, maintenant il connaît le se reprendre. creuser son j’ai parlé       &nbs dernier vers aoi       fleur page précédente longue allons fouiller ce triangle     quand basile       un     longtemps sur lire chronogaphie (bribe 133 page suivante ► page sommaire ► page suivante eloge de la boite aux dieu faisait silence, mais sur la toile de renoir, les 1 2    pour théa et ses quand c’est le vent qui  dans toutes les rues abu zayd me déplait. pas quand il voit s’ouvrir,       dans le   ces notes effleurer le ciel du bout des la pureté de la survie. nul       neige pour egidio fiorin des mots       apr&egra dire que le livre est une l’illusion d’une de sorte que bientôt       sur le dans les hautes herbes je suis celle qui trompe    de femme liseuse entr’els nen at ne pui de profondes glaouis passet li jurz, la noit est je n’hésiterai page précédente le café seins isabelle boizard paien sunt morz, alquant bernard dejonghe... depuis chers élèves du collège du maurithuis par Éléments - mouans sartoux. traverse de         voyage clers est li jurz et li  les trois ensembles madame est une torche. elle nice, le 8 octobre toujours les lettres : antoine simon 30       aujourd lorsque martine orsoni page suivante page       araucari il a surgi sans crier quai des chargeurs de hans freibach : page suivante ► page couleur qui ne masque pas ( ce texte a pourquoi yves klein a-t-il etudiant à page précédente retour       sur le rare moment de bonheur,       bruyante « pouvez-vous page précédente page antoine simon 6 la danse de voici quelques années, textes rÉunis sous un titre À peine jetés dans le je rêve aux gorges arbre épanoui au ciel page suivante ► page aller à la bribe suivante       au autre petite voix il faut laisser venir madame (dans mon ventre pousse une carles li reis en ad prise sa       dans la       la voir document expo boltanski l’instant criblé l’impression la plus on dit qu’agathe       dans le page précédente retour à l’évidence ce poème est tiré du les textes mis en ligne       bonheur a l’extrémité du reprise du site avec la ensevelie de silence, retour au texte après la lecture de la gaucherie à vivre, antoine simon 21 descendre à pigalle, se etait-ce le souvenir page suivante ► r.m. a toi et que vous dire des able comme capable de donner     une abeille de la vie est dans la vie. se   en grec, morías       pour aller à la bribe suivante antoine simon 12 présentation du projet       &   ciel !!!!   nous sommes dernier vers aoi   rafale n° 7 un  il y a le châssis,       crabe-ta tendresse du monde si peu pas une année sans évoquer 1 2   hors du corps pas soudain un blanc fauche le       le pour daniel farioli poussant   un vendredi ] heureux l’homme suite de dernier vers aoi    si tout au long nous dirons donc derniers textes mis en    seule au pour angelo leonardo rosa bal kanique c’est il aurait voulu être zacinto dove giacque il mio <img852|left> forest       longtem il avait accepté passent .x. portes,       dans dont les secrets… à quoi elle disposait d’une si j’avais de son page suivante page avec marc, nous avons cliquez sur l’icône depuis le 20 juillet, bribes le géographe sait tout page suivante ► page  ce mois ci : sub j’ai travaillé dernier vers aoi paru en ce mois de juin 2021, ce qu’un paysage peut 1 2  a la fin   il ne resta À l’occasion de       embarq de toutes les chaque automne les retour à la recherche  au mois de mars, 1166   la baie des anges dans le train premier 10 vers la laisse ccxxxii   (à deuxième essai sixième « voici et il fallait aller debout le soleil n’est pas     cet arbre que démodocos... Ça a bien un   voici donc la       à tous ces charlatans qui toulon, samedi 9 dorothée vint au monde de l’autre l’homme est je n’ai pas dit que le 1 2      double “dans le dessin pour pierre theunissen la sommaire ► page suivante page suivante ► ce pays que très malheureux... toutes ces pages de nos un soir à paris au       parfois très saintes litanies page suivante ► page       cerisier   1) cette pour m.b. quand je me heurte marché ou souk ou dernier vers que mort 1 2  certains prétendent je voudrais voir les arbres macao grise oiseau tranquille au vol   pour olivier   encore une trois (mon souffle au matin posté sur facebook sorti de ils sortent haut var ► brec ki mult est las, il se dort décembre 2001.       " nous avancions en bas de je ne sais pas si 1 la confusion des le proche et le lointain       qui guetter cette chose et   riche de mes six de l’espace urbain, pour accéder au pdf, "a cannes, propos de table dernier vers aoi pour michèle page suivante ► page cet article est paru dans le 1 2  il ne sait rien qui ne va vue à la villa tamaris antoine simon 19       chaque equitable un besoin sonnerait ce n’est pas aux choses li quens oger cuardise il semble possible dernier vers aoi clere est la noit e la       juin dans les carnets c’est la peur qui fait pour philippe page suivante ► page page suivante ► page     pluie du       bonheu       vu les la force du corps, madame est une sainte marie, cliquetis obscène des page suivante ► nous village de poussière et de il n’y a pas de plus       en un       deux le lent tricotage du paysage quant carles oït la       rampant page suivante ► page paroles de chaman tu une fois entré dans la bien sûr la je suis bien dans c’était une gardien de phare à vie, au     chambre mise en ligne madame est la reine des       sous l’une des dernières       sur le sommaire ► page suivante sommaire ► page suivante « mais qui lit pour michèle gazier 1 ajout de fichiers sons dans branches lianes ronces la communication est début de la mise en ligne de le texte qui suit est, bien il y a deux villes à       é et combien juste un mot pour annoncer antoine simon 25 d’ eurydice ou bien de       m’ page suivante ► page il y a bien là, dans rafale j’oublie souvent et agnus dei qui tollis peccata présentation du projet de la quelques textes preambule – ut pictura dans l’innocence des       est-ce  le "musée beaucoup de merveilles {{}} on trouvera la ses mains aussi étaient textes mis en ligne en onzième 1 2  cet univers sans ouverture d’une constellations et histoire de signes . comment entrer dans une page précédente retour     son  dans le livre, le heureuse ruine, pensait chère florence  pour de         1 2  "l’art est-il  l’entretien il existe deux saints portant page suivante ► page 1 2  le franchissement des       ( peinture de rimes. le texte rafale n° 5 un page suivante ► page sous ces étagements liquides le geste de l’ancienne, page précédente retour la parol

Retour à l'accueil
Article présent dans les rubriques : Cantique de Matisse /
III. Les caresses de la paix
© Michel Butor
Publication en ligne : 16 mars 2009
Artiste(s) : Matisse Ecrivain(s) : Butor (site)

7) Porte-fenêtre à Collioure (1914)

C’est la guerre. C’est encore cette question de santé qui m’oblige à rester à l’arrière. Je ne suis pas dans les tranchées, mais quand même. Les camarades sont moins seuls.

J’aurais envie de rester toute la journée à attendre les communiqués, mais je ne peux pas.

Que tu es belle mais terrible, Hélène, fauteuse de trouble, par qui tant d’amis ont péri ! ton cou est une forteresse d’ivoire.

Sans nouvelles de ma famille, angoissé à cause de l’attente continuelle dans laquelle on vit, du peu qu’on sait, du fait que l’on nous cache évidemment beaucoup, incapable de m’absorber souvent dans une oeuvre de longue haleine, je vais faire du paysage pour retrouver un peu de calme. Voici par exemple une porte qui donne sur des ténèbres. Elle est assez semblable à celle de mes années d’enfer dans l’étude de maître Derieu, avoué à Saint-Quentin, avec sa plaque de cuivre qui disparaissait dans l’ombre quand on l’ouvrait sur une seconde porte à panneau vitré mais que l’obscurité habituelle rendait opaque. Ici je n’ai ouvert qu’une seule porte et je suis incapable d’ouvrir l’autre. Il faut que les mobilisés le fassent pour moi tandis que je prépare leur retour.

Je me suis toujours méfié des discours politiques et je n’ai que trop souffert de leurs effets ; on trouvera cette hantise dans mes silences.




8) Intérieur au violon (1918)

La fenêtre se rouvre enfin. Je suis venu à Nice pour soigner une bronchite. Il y a plu tout un mois et j’allais m’enfuir, mais soudain le Mistral a chassé les nuages et je me suis installé dans un vieil et bon hôtel, disparu désormais, avec ses jolis plafonds à l’italienne et de magnifiques carrelages.

La lumière qu’on avait à travers les persiennes venait d’en-dessous comme d’une rampe de théâtre.

Que tu es belle, Eurydice, ma retrouvée ! tes hanches sont un collier de fête.

Ici c’est la richesse et la clarté argentée de la lumière qui joue le premier rôle ; c’est avec la couleur qu’on la traduit, mais celle-ci ne vient qu’après. Il faut avant tout sentir cette lumière, l’avoir en soi ; les moyens peuvent être paradoxaux, le résultat seul compte. Etant pris par la lumière, je me suis souvent évadé en esprit du petit espace au fond du tableau pour sentir au-dessus de moi, au-dessus de tout motif, atelier, maison même, un espace cosmique dans lequel on ne sentait pas plus les murs que le poisson dans la mer. Aussitôt les différences du noir au blanc s’allègent, et les parties d’ombre ne sont plus profondes comme des tombeaux. Du noir jaillit une lumière.

Je me suis toujours méfié de la Méditerranée, mais je l’ai choisie, et l’on retrouve ses murmures dans mes plages.


9) Les deux odalisques (1921)


Les fenêtres m’ont toujours intéressé, car elles sont un passage entre l’extérieur et l’intérieur.

Quant aux odalisques, si chères à Ingres et Delacroix, je les avais vues au Maroc, et j’ai pu les mettre dans mes toiles sans faux-semblant à mon retour en France.

Que tu es belle, Henriette, mon odalisque ! tes seins sont deux faons paissant parmi les lys.

De neuf heures à midi, première séance. Je déjeune. Ensuite je fais un bout de sieste, et je reprends mes pinceaux à deux heures de l’après-midi jusqu’au soir. Chaque dimanche je suis obligé de raconter toutes sortes de craques aux modèles. Je leurs promets que c’est la dernière fois que je les supplie de venir pour ce jour-là. Naturellement je les paie le double. Enfin, quand je ne les sens pas convaincues, je jure de leur donner campos dans le courant de la semaine. "Mais, Monsieur Matisse, voilà des mois que ça dure et je n’ai jamais eu un seul après-midi de congé". Les pauvres ! Elles n’y comprennent rien. Quand j’habitais l’hôtel de la Méditerranée, la Bataille des fleurs était pour moi presque un supplice. Toutes ces musiques, ces voitures et ces rires sur la Promenade ! Les petites n’y étaient plus. Alors je les ai installées à la fenêtre et je les ai peintes de dos. Quant au violon, non seulement j’en jouais un peu quand j’étais jeune, mais je me suis mis à l’étudier très sérieusement à la fin de la première guerre. C’était naturellement un peu tard. Aussi je préfère désormais écouter les autres en jouer. La musicienne tient mon rôle. Une fois j’ai fait une séance avec une anglaise. Ses beaux yeux changeants que j’avais vus noisette le jour précédent, ont foncé peu à peu à peu tandis qu’une rougeur lui colorait le visage, jusqu’à avoir exactement le ton des miens. Jamais je n’arriverais à rendre l’harmonieuse saveur qui unissait ses yeux, ses lèvres et la courbe si tendre de son menton. Elle était devant moi comme un petit pigeon ému dans ma main. Mais elle avait pris mes yeux, ou plutôt soudain c’était moi qui regardais au travers des siens.

Je me suis toujours méfié des modèles, mais je n’ai jamais pu m’en passer, et l’on retrouve leurs moues dans mes dessins.

*

C) troisième échappée vers le chemin des Hespérides

odalisques

Qu’il y ait érotisme, séduction, approche passionnée de l’autre dans cette peinture, c’est l’évidence même ; par contre une sorte d’invincible chasteté illumine le peintre Don Juan. Ainsi, dans l’irisation du monde oriental-occidental, si les domestiques sont maghrébins, les odalisques sont toutes de race blanche, ce qui prolonge une longue tradition.

Lors d’une visite au Louvre, l’oncle Octave, chez Klossowski, médite sur le grand tableau d’Ingres :

“La Grande Odalisque d’Ingres se situe dans une région de paix qui provoque les ressentiments des misérables que nous sommes. La mise en scène d’”atelier” qui l’entoure -nous ne voulons pas penser plus loin- et qui n’en suggère pas moins la somptuosité, blessante pour nous, du potentat absent, cette mise en scène est encore la seule chose propre à nous rassurer contre cette “irréalité” qui insulte à nos quotidiennes misères. “Ce n’est qu’un moment d’atelier...” Pauvres que nous sommes ! C’est bien le luxe du potentat absent qui enveloppe jalousement cette merveilleuse créature ; nous la voyons ici en “vacance”, souveraine dans son repos, le front pur, nous offrant pour quelques isntants la splendeur dorsale de sa taille interminable, de ses flancs prodigieux, de ses fesses et de ses jambes qui nous laissent hébétés...”

Certes, si le potentat lui fait signe, à l’intérieur de ce harem fantasmatique, la belle passera de la condition de reine à celle d’esclave, d’objet passif de jouissance, mais ce potentat même, deviné, est l’incarnation de l’interdit qui nous frappe. “Ne touchez pas”. Le vernis de la peinture met cette odalisque dans une vitrine infranchissable au moins pour nous. Pour que la vue puisse durer, il faut que le peintre soit capable de se retenir. Et c’est pourquoi l’odalisque pour jouer son rôle de révélatrice d‘une “vacance” ou d’un loisir perdu, n’a nul besoin d’être entièrement nue. Plus elle est dévêtue plus elle devient hiératique, se transforme en idole intouchable elle-même et qui fait ruisseler ses prestiges sur toutes ses compagnes, les sauvant de la mort comme Schéhérazade.

Dans le Voyage en Orient Gérard de Nerval, lorsqu’il se promène dans les nuits de Constantinople-Istanbul, nous introduit au milieu du quartier grec dans une maison soigneusement obscure à l’extérieur. C’est un café, le “Frascati” de Péra, mais à l’intérieur duquel est aménagé une sorte de “musée des beautés naturelles” pour reprendre l’expression de Charles Fourier.

“La troisième pièce décorée, qui dans nos usages représenterait le salon, était meublé de divans couverts de soie aux couleurs vives et variées. Sur le divan du fond trônaient quatre belles personnes qui, par un hasard pittoresque ou un choix particulier, se trouvaient présenter chacune un type oriental distinct.”

Mais ce sont quatre orientales “blanches”, lesquelles étaient particulièrement recherchées dans les sérails. Cette lumière se décompose dans une sorte de prisme quadrangulaire lié aux points cardinaux. Nous admirons ainsi une Circassienne, une Arménienne, une Juive et une Grecque. Soirée charmante, légèrement troublée par une descente de police pour pimenter et émoustiller les rêveries ; mais nous sommes dans l’atelier ou le musée de la vertu :

“Ce mélange de civilisation et de traditions byzantines n’est pas le moindre attrait de ces nuits joyeuses qu’a créées le contact actuel de l’Europe et de l’Asie, dont Constantinople est le centre éclatant, et que rend possible la tolérance des Turcs. Il se trouvait réellement que nous n’assistions là qu’à une fête aussi innocente que les soirées des cafés de Marseille. Les jeunes filles qui concouraient à l’éclat de cette réunion étaient engagées, moyennant quelques piastres, pour donner aux étranger une idée des beautés locales. Mais rien ne laissait penser qu’elles eussent été convoquées dans un autre de but que celui de paraître belles et costumées selon la mode du pays. En effet, tout le monde se sépara aux premières lueurs du matin, et nous laissâmes le village de San Dimitri à son calme et à sa tranquillité apparentes. -Rien n’était plus vertueux au-dehors que ce paysage d’idylle vu à la clarté de l’aube, que ces maisons de bois dont les portes s’ouvraient çà et là pour laisser paraître des ménagères matinales.”

C’est seulement de retour en Europe que le peintre passera de la servante à l’odalisque. Il rapporte de Tanger, puis d’autres voyages, un écrin de tissus, de faïences, de grilles, d’objets divers qui lui permet d’établir une continuité absolue entre la femme et son environnement. L’arabesque entraîne leur immobilité dans une danse qui les révèle en les protégeant. C’est comme si le poisson rouge pouvait s’identifier tellement à la paroi de son bocal qu’il lui devenait possible de passer à l’extérieur à sa volonté. Elles font rouler vers nous leurs pommes d’or, narguant le dragon ancestral qui les épie.

*


10) La danse de Merion (1932)


J’aime beaucoup la danse. C’est avec elle qu’il m’est facile de vivre. Lorsqu’il m’a fallu composer une danse pour Moscou, j’ai simplement été au Moulin de la Galette le dimanche après-midi, et j’ai regardé la farandole très gaie qu’il y avait souvent en milieu ou fin de séance. Les danseurs se tiennent par la main, courent à travers la salle, entortillent les gens qui sont un peu égarés.

Elle était en moi cette danse, et encore pour celle que m’a demandé le docteur Barnes, l’inventeur de l’Argyrol, qui a mis tant de bâtons dans les roues par la suite aux gens qui voulaient voir non seulement mes oeuvres mais tant d’autres, et qui m’a fait franchir pour la seconde fois l’Atlantique.

Que tu es belle, ma noire ou blanche américaine ! tes joues sont des moitiés de grenades à travers ton châle.

La lumière de New York est exceptionnellement belle, et puis ces tours, ces masses qui s’élèvent dans cette lumière comme des cristaux ! Les gratte-ciels ne sont pas du tout ce qu’on se figure d’après les photographies. A partir du dixième étage, c’est le ciel qui commence parce que la maçonnerie est déjà mangée par la lumière. Souvent les bâtiments modernes sont parcourus de la base au sommet par de grandes nervures brillantes d’aluminium qui font saisir la proportion d’un seul coup sans la décomposer, comme un miroir d’eau. La dégradation du ton qui s’évanouit en prenant la douceur de la matière céleste avec laquelle il se confond, procure au passant une sensation d’allègement et de délivrance.

Je me suis toujours méfié des hommes d’affaires, mais j’ai profité des occasions qu’ils m’offraient, et l’on retrouve quelque chose de leurs ruses dans mes détours.


11) Nu rose assis (1935)

Mes modèles, figures humaines, ne sont jamais des figurantes dans un intérieur. Elles sont le thème principal de mon travail. J’en dépends absolument. Je les observe en liberté, dans leur abandon, puis je me décide à fixer la pose qui convient le mieux à leur naturel. Je garde souvent ces jeunes filles plusieurs années.

Mes signes expriment leur état d’âme auquel je m’intéresse inconsciemment. Leurs formes ne sont pas toujours parfaites, mais si expressives ! L’intérêt qu’elles m’inspirent se voit souvent par des lignes ou des valeurs spéciales répandues sur toute la toile ou le papier, et qui forment son orchestration, son architecture.

Que tu es belle ma Léda ! Ton ventre est un monceau de froment.

Et moi je deviens cygne. C’est de la volupté sublimée, pas encore perceptible pour tout le monde. A mon âge ! Dans ma condition, que va-t-on penser de moi ? Et pourquoi ? Je n’ai que 65 ans. Ne peut-on garder jusqu’au dernier jour une imagination jeune et ardente. Pourquoi, puisque ma sensation de fraîcheur, de beauté, de jeunesse est restée la même qu’il y a 30 ans devant les fleurs, un beau ciel, un arbre élégant, devrait-elle se modifier devant une jeune fille ? Ce qui fait l’heureux temps de la vieillesse, c’est qu’on y est plus sensible aux parfums.

Je me suis toujours méfié des dieux, mais je les ai célébrés, et l’on reconnait leurs grâces dans mes trouvailles.


12) Le rêve (1940)

De nouveau la guerre. Il y a ici un tel cafard, une angoisse générale qui vient de tout ce qui se dit et répète sur la prochaine occupation de Nice que j’en suis très affecté par contagion et que mon travail est particulièrement difficile. Heureusement je viens de finir presque un tableau commencé il y a un an et que j’ai mené à l’aventure -en somme chacun de mes tableaux est une aventure.

D’abord très réaliste, une belle brune dormant sur ma table de marbre au milieu de fruits, est devenue un ange qui dort sur une surface violette -le plus beau violet que j’aie vu, -ses chairs sont de rose de fleur pulpeuse et chaude -et le corsage de sa robe a été remplacé par une blouse roumaine ancienne, d’un bleu pervenche pâle très très doux, une blouse de broderie au petit point vieux rouge qui a dû appartenir à une princesse, avec une jupe d’abord vert émeraude et maintenant d’un noir de jais.

Que tu es belle, ma messagère au bois dormant ! tes yeux sont des colombes derrière leurs paupières.

Et elle rêve d’un prince français prisonnier d’antan dont j’ai lu et relu les poèmes pour en faire un choix.

Je me suis toujours méfié de la littérature, mais je ne l’ai pas seulement illustrée, je l’ai soigneusement, amoureusement recopiée, et l’on en trouve l’émerveillement dans mes thèmes.

Un message, un commentaire ?

Forum sur abonnement

Pour participer à ce forum, vous devez vous enregistrer au préalable. Merci d’indiquer ci-dessous l’identifiant personnel qui vous a été fourni. Si vous n’êtes pas enregistré, vous devez vous inscrire.

Connexions’inscriremot de passe oublié ?

Suivre la vie du site RSS 2.0 | Plan du site | Espace privé | SPIP